La riflessione sui bombardamenti e sulle guerre € sempre stata,
soprattutto in Italia, vittima di interpretazioni influenzate da rigide
posizioni politiche. Il volume rifiuta lo sterile dibattito ideologico tra
revisionismo e ortodossia per ragionare liberamente sulla guerra, sulla
terribile escalation delle armi distruttive cui il secolo passato ha
assistito, sulle ragioni e sulle dinamiche della violenza. La guerra vista
attraverso gli occhi degli strateghi bellici € una serie di postazioni, di
linee, di armi, di tonnellaggi di bombe, di schieramenti su una mappa.
Una visione dall’alto che ne rifiuta la drammatica concretezza e la
trasforma in una rappresentazione accettabile. L’autrice cerca invece di
entrare in una dimensione reale dei conflitti armati attraverso la vita
della popolazione, dando un volto agli individui nascosti dietro i numeri
della morte seriale, cercando una via d’accesso al vissuto della guerra
totale. Per fare cio si cala sul territorio confrontando la documentazione
militare con quella degli archivi locali e nazionali, con le testimonianze,
le memorie individuali, familiari, di gruppo, di comunita.

L’area geografica messa a fuoco nel testo si puo senza dubbio
definire esemplare per studiare le dinamiche della violenza nella guerra
totale in Europa occidentale. Napoli € stata la citta pit bombardata
d’Italia; il territorio campano e del basso Lazio subi i raid aerei legati
allo sbarco di Salerno del settembre 1943 e all’avanzata degli alleati fino
alla battaglia di Cassino, sulle cui linee le donne avrebbero sofferto
anche gli stupri del Corpo di spedizione francese nel maggio 1944.

Nello stesso tempo le popolazioni ebbero a subire le violenze della
Wehrmacht e furono coinvolte nei combattimenti fra opposte armate. Di
fronte a tale situazione estrema il testo prova a rispondere a domande
difficili: Quale peso hanno le morti? Quale differenza tra le violenze,
quale giudizio diamo noi, quale viene espresso dalla gente che le ha

subite?



RECENSIONI

Seicentosessanta pagine intense ed emozionanti, frutto di una
ricerca documentale e di testimonianze molto capillare e ben
coordinata. (Marcello Caliman, «La Provincia», 11 giugno 2005)

E’un excursus che coglie la drammatica concretezza dell’evento
bellico, incrociando le testimonianze correttamente — e costantemente —
con fonti prefettizie e comunali, documentazioni militari e diplomatiche,
di archivi locali e nazionali. (Titti Marrone, «l Mattino», 19 giugno 20095)

Guerra totale ha la stessa importanza, sul piano della storiografia
della seconda guerra mondiale in Italia, del Guerra civile di Pavone. Sua
caratteristica € aver fatto ricorso, oltre ai documenti dei belligeranti e
agli archivi locali, a circa duecentocinquanta interviste con testimoni
“senza voce” , la cui visione € diversa da quelle ufficiali: civili quasi
sempre, spesso donne. L’area ¢ il fronte meridionale in Campania, nel
basso Lazio. (Goffredo Fofi, (nternazionale», 1 luglio 2005)

[...] Gabriella Gribaudi si pone il problema di come valutare le
violenze. E si domanda se vi sia differenza fra 'essere messi al muro ed
essere costretti a guardare in faccia la propria morte e il morire
lentamente sotto le macerie provocate da un bombardamento. (Loreto
Nucci, «Corriere della sera», 2 agosto 2005)

Memorie semplici che si intrecciano o rimandano a memorie, per
cosi dire, piu colte definendo ’epopea collettiva di quella che - scrive
giustamente Gabriella Gribaudi — deve essere considerata una
resistenza domestica e antieroica, non meno forte e anche storicamente
significativa, di quella tutta politica che il discorso pubblico con piu
facilita € disposto a ricordare. Tesi, questa, assai suggestiva perché
aiuta molto a capire il modo in cui € stato elaborato in Italia il lutto
collettivo della Seconda guerra mondiale. (Luigi Mascilli Migliorini, «Il sole
24 ore», 21 agosto 20095)



I1 volume di Gabriella Gribaudi affronta il delicato tema della
“guerra totale” in Italia negli anni del secondo conflitto mondiale,
ricostruendone alcune caratteristiche fondamentali a  partire
dall’osservatorio privilegiato costituito dalle vicende della citta di Napoli
e dell’area circostante, in cui si svilupparono, dallo sbarco di Salerno
allo sfondamento della linea Gustav, i principali eventi bellici del
periodo che ando dall’autunno del 1943 all’estate del 1944.

I1 percorso di ricerca proposto dall’autrice ¢ fortemente innovativo,
sia per le problematiche affrontate che per la metodologia prescelta. Se
esiste infatti oramai una solida riflessione storiografica anche nel nostro
paese sulla violenza nazista, in particolar modo sulle stragi di civili
compiute dai soldati tedeschi, nonché sulle memorie elaborate dalle
comunita colpite da tali eventi (a cui la stessa Gribaudi ha dato un
importante contributo con la ricerca sugli eccidi compiuti dalla
Wehrmacht in Campania, Terra bruciata. Le stragi naziste sul fronte
meridionale), tuttora poco indagato resta il problema della violenza
inferta dagli alleati alle popolazioni civili, cioe delle distruzioni e dei lutti
causati prima dai bombardamenti anglo-americani e poi dalle loro
modalita di combattimento. Questi eventi sono stati per la prima volta
ricostruiti in maniera sistematica ed organica, per Napoli e le aree
vicine, grazie all’incrocio di una pluralita di fonti diverse, dai documenti
degli archivi locali e nazionali italiani a quelli americani ed inglesi, per
arrivare fino alla copiosa messe di testimonianze orali raccolte. Si &
riusciti soprattutto a far dialogare tra di loro questi differenti materiali,
indagandoli come spie significative degli orientamenti prevalenti negli
ambienti che li avevano prodotti. Il risultato ottenuto € stato l'incrocio

costante dello “sguardo ufficiale” sulla guerra, quello per intenderci
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proprio di politici e militari, e delle autorita e degli apparati statali, con
I'immagine del conflitto bellico sviluppata invece “dal basso”, da parte
delle popolazioni civili. Da tale combinazione di piani diversi € scaturita,
come giustamente rivendicato dall’autrice, «una storia sociale e
culturale dei conflitti armati», incentrata sul tentativo di entrare nella
reale dimensione dello scontro bellico, «attraverso la vita della gente,
dando un volto agli individui nascosti dietro i numeri della morte
seriale», e aprendosi, in questo modo, «una “via di accesso” al vissuto
della guerra totale» (pag. 25).

Comprendere infatti come si sia giunti alla “guerra totale” praticata
nel secondo conflitto mondiale, e quali siano state poi le sue ricadute
concrete per le popolazioni europee, rappresenta il primo interrogativo
affrontato dal lavoro della Gribaudi. In linea con gli indirizzi piu recenti
elaborati dalla storiografia internazionale, in particolare da quella anglo-
sassone e francese, le scelte militari operate nel territorio napoletano
sono state opportunamente riportate alle teorizzazioni strategiche
avanzate gia a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, svelandone la loro
natura di portato inevitabile di quella “cultura della guerra”,
dispiegatasi nel corso della seconda guerra mondiale, ma direttamente
legata all’esperienza di “brutalizzazione” conosciuta durante la Grande
Guerra. Proprio perché accentuarono comportamenti ed inasprirono
pratiche di condotta sperimentate dai comandi militari primariamente
in quel contesto, i soldati del secondo conflitto mondiale non ebbero
«pil. come scopo principale quello di uccidere altri soldati, ma di
uccidere anche, coscientemente, donne, bambini, anziani, con i
bombardamenti tecnologici, con i campi di stermini, con i massacri
diretti» (pag. 12). Se infatti 'esempio pit evidente di questa “nuova
cultura della guerra” & certo costituito dalle pratiche sterminatrici del
nazismo, intento a ridisegnare ex novo la mappa dei popoli europei in
base alle sue aberranti concezioni razziali, tuttavia non va dimenticato

che quella violenza, come ha ricordato recentemente Enzo Traverso in
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La violenza nazista, Una Genealogia, € interna alla storia dell’Occidente,
pur senza esserne uno sbocco obbligato. E a quel lungo percorso,
scandito dal razzismo ottocentesco, dalle guerre coloniali,
dall’eugenetica, dalla morte seriale sui campi di battaglia della prima
guerra mondiale, non erano completamente estranei neppure gli Alleati
che combattevano contro le potenze fasciste. Paradigmatica in tal senso,
la questione dei bombardamenti aerei. L'uso delle incursioni aeree
contro obiettivi civili (gia praticato nella guerra di Libia del 1911-12 e
poi durante la Grande Guerra) era stato infatti ampiamente
sperimentato dai francesi nel 1925 contro i ribelli drusi in Siria e i
berberi del Rif in Marocco. Analogamente, nello stesso periodo, gli
inglesi si erano serviti della loro aviazione per ristabilire 'ordine in Irak.
Forti dei successi ottenuti dai bombardamenti sui civili in queste
operazioni, le teorie dell’ufficiale italiano Giulio Douhet (1869-1930),
primo teorico della guerra aerea come strumento di pressione sui civili
nemici per provocare il crollo del fronte interno, avevano trovato
sostenitori in tutti i principali eserciti del mondo, favorendo la
trasformazioni dell’aviazione, all’interno dell’esercito, in un arma
autonoma ed indipendente.

Alla vigilia del conflitto con la Germania nazista, era dunque
opinione diffusa che le popolazioni dei paesi avversari rientrassero, in
qualche modo, tra gli obiettivi legittimi del bombardamento. Proprio la
ricostruzione effettuata dalla Gribaudi sui bombardamenti su Napoli
dall’entrata in guerra dell’ltalia al crollo del fascismo ci offre una
drammatica conferma di questa tendenza, non recepita soltanto
dall’aviazione germanica, come ricordano i bombardamenti su
Rotterdam e le citta inglesi nell’'estate 1940. Anche gli inglesi infatti
essendosi convinti, come si pud leggere nei loro documenti,
dell’incapacita psicologica degli italiani di sopportare la guerra, decisero
di ricorrere a bombardamenti sistematici per deprimere il morale della

popolazione dello stivale. Non deve dunque stupire che, con i primi
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rovesci militari delle forze italiane e il delinearsi di segnali di
scollamento tra regime e paese, si puntasse, da parte dei britannici, al
collasso interno della dittatura di Mussolini, individuando «con
nettezza» in «bombardamenti indiscriminati che provocassero morti e
feriti fra la popolazione civile» lo strumento principale per raggiungere lo
scopo (pp. 79-80). Pur rimanendo percio ufficialmente gli obiettivi delle
incursioni dell’aviazione alleata prevalentemente militari, come del resto
auspicavano espressamente gli americani, che, almeno a livello teorico,
ebbero maggior preoccupazioni per sorti delle popolazioni,
concretamente l'ampliarsi dei bersagli strategici (porti, raffinerie,
ferrovie, impianti di produzione bellica, ecc.) rendeva sostanzialmente
impossibile mantenere una distinzione netta tra militari e civili. Gli
stessi piloti dei bombardieri, nella maggior parte dei casi, a causa
dell’enorme distanza o delle difficili condizioni metereologiche, si
dicevano insicuri, nei loro rapporti, di aver centrato con precisione
l'obiettivo prefissato, limitandosi a precisare che avevano gettato le
bombe nei dintorni dell’area prescelta. Con quali effetti sulla
popolazione, lo spiegano benissimo quanti, dal basso, ne vennero
investiti, convinti a torto dalla strapotenza tecnologica degli americani
che questi ultimi fossero i veri sostenitori della strategia del
bombardamento a tappeto, tattica in realta preferita soprattutto dagli
inglesi. Racconta Maria Barretta, una delle sopravvissute alle tante
incursioni aere su Napoli: «stavamo ore e ore dentro a questi ricoveri,
pero ripeto non facevano tanta paura perché gli inglesi cercavano di
colpire gli obiettivi. Poi subentrdo I’America e qui fu terribile perché cca
succiesse proprie brutte, perché non guardavano gli obiettivi, niente e
addirittura bombardarono prima che suonavano le sirene. La sirena
suonava dopo che la bomba, boom, boom, boom, scoppiava.
All'improvviso uccidevano tutti sia civili che militari, cadevano palazzi
come se niente fosse perché questi non guardavano gli obiettivi militari.

Una volta addirittura 1'ufficio postale di Materdei mitragliarono tanto a
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basso quota che uccisero quasi tutte le persone che si trovavano in un
pullman. Poi andavamo ai ricoveri di monte, che si andava piu sotto ai
palazzi... questi ricoveri dovevano essere piu sicuri, pero alcune persone
sono morte soffocate 1a sotto (...). Questi bombardamenti sono stati una
cosa terribile”(pag. 91).

Soltanto a Napoli, nel 1943, i morti causati direttamente dai
bombardamenti - afferma la Gribaudi che ha vagliato attentamente i
registri mortuari di quartiere - furono oltre 6.000, molti di piu di quanti
fino ad oggi stimati. Ad essi andrebbero inoltre aggiunti coloro che
perirono per i cosiddetti “danni collaterali”. Alla distruzione sistematica
del tessuto urbano di una citta moderna segui infatti il diffondersi di
malattie infettive come il tifo, che provoco vittime soprattutto tra i
soggetti piu deboli, vale a dire i bambini, in una situazione divenuta, dal
punto di vista igienico sempre piu precaria, avendo dovuto gran parte
della popolazione partenopea trasferirsi nella Napoli sotterranea o nella
rete della metropolitana. Sorte non migliore incontrarono gli abitanti di
tanti piccoli comuni collocati a ridosso del fronte o delle principali vie di
comunicazione che ad esso conducevano. Anche in quel caso i comandi
alleati scelsero deliberatamente di perseguire la distruzione completa
dei centri urbani, nella convinzione di impedire in questo modo la loro
trasformazione in puntelli della resistenza armata tedesca. Si spiegano
cosi le centinaia o addirittura le migliaia, come nel caso di Capua, di
caduti sotto le bombe anglo-americane, anche dopo la firma
dell’armistizio dell’8 settembre 1943. Vittime spesso di una strategia
militare scientemente noncurante dei costi umani pagati della
popolazione, gli abitanti, nel tentativo di restituire senso e significato a
sofferenze cosi estese ed inspiegabili, hanno finito per cercare
consolatorie giustificazioni nell’esistenza di presunti bersagli strategici,
presentati, nelle narrazioni degli intervistati, come i reali obiettivi delle
incursioni dei bombardieri. Allora pud accadere che gli abitanti di

Teano, che subirono due pesanti bombardamenti nell’ottobre del 1943,
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si siano convinti che i piloti alleati abbiano scambiato per un’antenna
radio la gabbia sovrastante il campanile della loro piccola chiesa,
dandosi cosi retrospettivamente una giustificazione “razionale” alle
incursioni che distrussero il loro comune.

Rimane, del resto, il ricordo delle incursioni aeree una memoria
“minore”, sostanzialmente limitata al solo livello comunitario. Essendo
irricevibile dal discorso pubblico nazionale per il suo evidente stonare
con la rappresentazione canonica dei “liberatori”, pur rimanendo
fortissima in ciascuno dei superstiti, la rievocazione dei lutti legati ai
raids dell’aviazione anglo-americana fatica perfino ad individuare delle
responsabilita precise: impersonalita della morte che viene dall’alto ha
favorito infatti la sua assimilazione ai disastri naturali, al contrario della
violenza perpetrata dai soldati tedeschi. Luccisione frontale permette
infatti di individuare piu facilmente un colpevole preciso e definito.
Diverse d’altronde erano le modalita di rapporto tra i membri della
Wehrmacht e i civili italiani. Questi ultimi, nell’ottica dei comandi
militari germanici, avrebbero dovuto subordinare in maniera completa
la loro esistenza alle esigenze dell’esercito tedesco, trasformandosi, se
non intimati a lasciare le loro residenze sulla linea del fronte, in forza-
lavoro per la costruzione delle fortificazioni e in fornitori coatti di viveri.
Proprio il tentativo di sottrarsi al lavoro obbligatorio e la contesa
scatenatasi intorno al cibo, a cui gli italiani non potevano certo
rinunciare nella grave situazione di penuria causata dalla guerra e dalla
presenza del fronte, furono all’origine del gran numero di rappresaglie
che i soldati tedeschi effettuarono prima in Campania e poi nella zona
del Garigliano. «Evacuazione forzata, deportazioni, razzie degli uomini,
razzie del bestiame, tutto € eseguito sempre con estrema violenza ed
estrema ostentazione della forza», scrive la Gribaudi, quasi i generali
teutonici volessero costantemente ricordare che «chi occupa un
territorio nemico» € in realta «il depositario dei destini della gente, (...)

padrone della vita e della morte delle persone» (pag. 358), tanto piu in
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presenza di direttive, che mutuate dal fronte orientale, avallavano anche
nel Mezzogiorno i comportamenti piu duri e criminali nei confronti delle
popolazioni locali da parte degli ufficiali tedeschi.

Significativamente, a conferma dei contrasti profondi che creavano
con gli abitanti, le questioni del lavoro coatto e dello sgombero
obbligatorio costituirono le cause scatenanti dell'insurrezione
napoletana di fine settembre, le famose “4 giornate” di Napoli. Alla
caccia indiscriminata contro gli uomini adulti e all’'ordine di sfollare il
centro urbano, emanati il 23 settembre dai tedeschi, la citta rispondeva
infatti con wuna rivolta di massa, largamente partecipata, come
dimostrano gli oltre 600 caduti segnalati nei registri mortuari cittadini.
Alla sollevazione presero parte anche donne e ragazzi, in particolar
modo nei quartieri popolari, andandosi a mescolare la resistenza
spontanea di molti combattenti con la presenza di alcuni elementi
politicizzati. «La gente comune si era scagliata contro i tedeschi perché
si portavano i figli, i giovani, dato che cadendo il fascismo, (...), I’esercito
si sciolse e parecchi militari se ne andarono a casa», spiega Vincenzo
Leone (pag. 193), mentre Armando Aubry parla di «una guerra a difesa e
amore della propria citta» (pag. 290). Derubricata a rivolta plebea e pre-
moderna dalla pubblicistica di sinistra, quanto non apertamente negata
o ridotta a fenomeno delinquenziale dalla destra reazionaria e/o
conservatrice, I'insurrezione napoletana presenta, ad un attento esame,
tanto nelle motivazioni quanto nelle dinamiche, notevoli punti in
comune con gli esordi della lotta partigiana nel nord, sviluppatasi
anch’essa inizialmente come “lotta per la piccola patria”, come ha
sottolineato lo stesso Claudio Pavone.

La testimonianza di Annamaria Romano, ricordando l’aiuto dato ai
militari sbandati dalle donne, ci aiuta invece a comprendere che cosa
sia stata concretamente la “resistenza civile”: «arrivarono dei soldati
italiani, sbandati, erano del nord e chiesero asilo, proprio quel giorno li

(...) erano giovanissimi... hanno chiesto: aiuto, aiutateci, come
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facciamo? Non possiamo rimanere qua perché qualcuno ci ha visto
entrare. Allora mia nonna penso di vestirli da donna... siccome era
molta alta... insomma erano quattro giovani, insomma noi li vestimmo
da donna con i fazzoletti, non sembravano pitt uomini... poi siccome
stava per scattare il coprifuoco ma non ancora, quindi si stava facendo
buio, li facemmo andare via. Tenevano le bandiere italiane e le armi e le
nascondemmo» (pag. 212). L'immagine dei giovani soldati del regio
esercito che abbandonano la divisa grigio-verde, aiutati dalle donne
napoletane, ci riporta alla disastrosa sconfitta militare subita dal nostro
paese. Lltalia, da paese aggressore, era divenuta oramai un territorio
occupato e conquistato. I civili italiani, pur nell’ambigua situazione in
cui si trovava il governo badogliano, costituivano quindi la popolazione
di un paese “vinto” considerato, per molti versi, ancora “nemico”. Un
chiaro esempio di quanto fosse forte tale orientamento € costituito dal
comportamento, nel Lazio meridionale, delle truppe coloniale francesi, le
quali chiamate a pagare un altissimo prezzo in termini di vite umane
nello sfondamento della linea Gustav, ebbero in cambio una sostanziale
tolleranza verso le numerose violenze compiute contro i civili italiani, in
particolar modo contro le donne, che ne hanno conservato una
fortissima memoria.

Non stupisce che il discorso pubblico nazionale sulla “Liberazione”
portata dagli alleati perda completamente di senso in tali contesti
geografici. Spiega infatti un’altra intervistata: «dicevano che erano
arrivati i liberatori, gli americani, ma al posto loro arrivarono i
marocchini. La liberazione non ’ho mai festeggiata, perché sono ricordi
che non posso scorda... Che liberazione era quella? Liberati a quel
modo la! Si sono sfiziati come hanno voluto loro... che ti credi... ci sono
state femmine che hanno perso la vita...» (pag. 528). Gli abitanti ci
restituiscono quindi un giudizio non ideologico, collegato invece
strettamente alla loro concreta esperienza del passaggio della guerra nel

loro territorio. L’evento bellico € rappresentato come un immane
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sconvolgimento in cui i militari di ambo le parti, fermo restando le
differenti ragioni generali che ne ispirarono la condotta, finiscono per
infliggere sofferenze e patimenti alle popolazioni civile, in molti casi del
tutto gratuite. Considerate spesso manifestazioni di qualunquismo o di
scarsa consapevolezza delle ragioni della alta politica, le valutazioni
espresse dai testimoni ci appaiono invece contenere l’esatta valutazione
degli effetti “totali” delle guerre moderne combattute nell’eta
contemporanea, aiutandoci a comprendere meglio perché anche quanti
scelsero la via della resistenza armata ai nazi-fascisti optarono, alla fine
del secondo conflitto mondiale, per il rifiuto della guerra come
strumento di risoluzione delle controversie internazionali, come

ricordato dall’articolo 11 della Costituzione italiana.

Tommaso Baris.
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