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APPROFONDIMENTI

SPECIALE: 11 SETTEMBRE 2001, VENT'ANNI DOPO

I giornali europei all'indomani dell’'11 settembre 2001

INTRODUZIONE

Dopo l'introduzione del prof. Massimo Teodori nel primo numero dello "Speciale" di quest'anno, la
rassegna della stampa quotidiana statunitense proposta nel secondo numero, gli spunti di riflessione
sulla copertura dell'evento ricavati - nel terzo numero - da una selezione di giornali di varie parti del
mondo, in questa puntata riferiamo, nella nostra traduzione, alcuni punti di vista espressi da
quotidiani europei, anche stavolta attingendo alle collezioni dell'Emeroteca del Polo bibliotecario
parlamentare, in parte disponibili anche tramite le risorse digitali consultabili presso le postazioni in
sede.

In questa occasione segnaliamo inoltre la pubblicazione della seconda puntata della vetrina tematica
11 settembre 2001, vent'anni dopo, dedicata alla produzione saggistica in merito all'attentato,
presentata in un contributo in questo stesso numero del nostro bimestrale; la prima vetrina, dedicata
invece a progetti di archiviazione digitale delle fonti, € stata commentata in un articolo di
"MinervaWeb", n. 61, n.s., febbraio 2021. Entrambe le 'vetrine' sono consultabili nei totem presenti in
biblioteca e nella sezione del sito dedicata alle infografiche.
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1. Temi ricorrenti

Una sola consapevolezza é trasversale a tutti i commenti all'indomani dell'l11 settembre 2001: la
certezza che sara uno di quegli eventi capaci di creare una sorta di spartiacque nella storia, generando
un 'prima’ e un 'dopo’. Rispetto alle testate statunitensi, le voci che si esprimono sulle pagine dei
quotidiani europei lasciano forse trapelare un distacco generato dalla distanza geografica ma

largamente compensato dalla vicinanza politica, oltre che umana: il motto «Siamo tutti americani»
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esprimera nei giorni a seguire la solidarieta tra le due sponde dell'Atlantico, prefigurando al contempo
una fase geopolitica d'instabilita che coinvolgera le sorti collettive a piu livelli (economico, militare,

sociale) e ben al di fuori del territorio americano.

Accanto a questo sentimento diffuso, che pure non impedira I'emergere nel tempo di posizioni piu
articolate e talvolta polarizzate, gia all'indomani degli attentati la generale espressione di sdegno si
declina secondo modalita e tematiche ricorrenti, magari affidate a parti del giornale con intenti
comunicativi diversi (la notizia di apertura, il fondo, I'editoriale ecc.), tra cui ci sembra di notare, ed
enucleare in un elenco necessariamente breve e non esaustivo, almeno le seguenti caratteristiche

comuni.

La piu evidente, e forse la piu affine alla pubblicistica internazionale, & I'ampio ricorso alla metafora
bellica e apocalittica, soprattutto nei titoli oltre che nelle testimonianze riportate; una metafora che per
alcuni e anche, in quei momenti, una possibile prefigurazione dell'immediato futuro. Per indovinare,
appunto, il futuro - e questo & un secondo punto ricorrente - si cercano i precedenti nel passato, sia nella
storia americana recente, sia in episodi significativi del secondo conflitto mondiale. Nondimeno, i
commenti di approfondimento mantengono per lo piu un registro necessariamente cauto, perché
all'indomani dei dirottamenti e delle esplosioni sono ancora insufficienti le notizie sui retroscena e le
ricostruzioni del 'come’, che emergeranno gradualmente dalle indagini nelle settimane successive. A
questi toni analitici fa da contrappunto, e vi si alterna, il largo uso delle testimonianze dirette, anche
abbinato a uno stile giornalistico quasi narrativo, che lascia ampiamente spazio al pathos. Ultimo, ma
non ultimo, su tutto aleggia un senso d'incredulita: la percezione della vulnerabilita umana e delle
strutture sociali, che 1'azione terroristica ha messo in luce, si riassume nella ricorrente sensazione di
trovarsi di fronte a un film catastrofico o a un romanzo di fantascienza, chiamando l'immaginazione a

soccorso dell'elaborazione di una realta troppo nuova e difficile da metabolizzare.

Senza alcuna ambizione di completezza scegliamo dunque, tra le moltissime parole che sono state spese
per descrivere, analizzare, raccontare i fatti, qualche articolo apparso in alcuni dei principali quotidiani

e settimanali usciti il 12 settembre 2001 in Francia, Inghilterra, LE PIG ARO
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Spagna e Germania, tra quelli a nostro parere piu rappresentativi

e Yok Tishlngion o Susiergh. U penbre e

delle tendenze evidenziate, in qualche caso coinvolgendo come La, nouvelle guerre

autori nomi noti della letteratura, oltre che del giornalismo.
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2. Giornali francesi

Il pit longevo (e per molti anni il piu diffuso) quotidiano francese,

"Le Figaro”, fondato come settimanale nel 1826 e attivo senza |
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interruzioni dal 1944, titola a tutta pagina La nouvelle guerre (La nuova guerra) e dedica all'evento le
prime 11 pagine, una delle quali (p. 4) & interamente riservata alle fotografie del disastro e della folla
ferita e incredula. Le cronache e le infografiche iniziali lasciano il passo, a p. 5, alle notizie dal
corrispondente da Washington, Jean-Jacques Mevel (Les Etats-Unis en état de choc / Gli Stati Uniti in
stato di choc, quasi un gioco di parole); a fondo pagina le prime riflessioni sono affidate alla doppia firma
di Arnaud de La Grange e Cyril Hofstein, che in Premiéres pistes, premiéres lecons (Prime piste, prime
lezioni) richiamano alcuni allarmanti precedenti, a partire dall'esplosione - distante poco meno di un
decennio - di un furgone-bomba nel parcheggio sottostante al World Trade Center di New York, ad opera

di un commando terroristico:

Un mattino del febbraio 1993, I'America scopriva con orrore che il terrorismo non era una piaga
solo del vecchio mondo. Quella volta, era stata gia colpita al cuore, sul suo territorio, nel piu
simbolico dei suoi centri economici. Le "twins", le famose torri gemelle del World Trade Center di
New York furono l'obiettivo di un primo attentato. L'attacco non fece "che" sei morti e un migliaio
di feriti ma ebbe un impatto psicologico enorme sulla popolazione americana. Gli attentati di ieri
confermano la lezione del 1993: il territorio americano non € piu un santuario. [..] Anche se e
troppo presto per stabilire una filiazione tra i due attentati del 1993 e del 2001, la somiglianza e
inquietante.

Gli autori proseguono ricordando che per altre «quattro volte, dopo il 1996, simboli forti della presenza
americana all'estero sono stati l'obiettivo di spettacolari attentati terroristici»: la base statunitense di
Khobar, presso Dhahran in Arabia Saudita, colpita il 25 giugno 1996; le ambasciate degli USA nelle
capitali di Kenya e Tanzania, dove due autobombe si erano attivate, a cinque minuti di intervallo, il 7
agosto 1998, mietendo oltre 200 vite e migliaia di feriti; un cacciatorpediniere della marina militare
americana ormeggiato nel porto di Aden in Yemen, contro cui una barca carica di esplosivo era andata
a schiantarsi il 3 ottobre del 2000. Tutti episodi mortali, ma avvenuti in territori geograficamente
distanti e non paragonabili alla devastazione operata nel cuore stesso della 'Grande Mela'. Lo sconcerto

e e l'incertezza del momento lasciano poco spazio alle
previsioni, che si basano sui precedenti poc'anzi
ricordati («Nulla si sa ancora circa 1'ampiezza della
risposta degli Stati Uniti alla sfida che e stata loro
appena lanciata. Ma gli avvenimenti del 1998 danno
una idea della militarizzazione della lotta
antiterrorista»), tuttavia emerge, palpabile, la
sensazione della fine di un'era e dell'aprirsi di una
fase critica nello scacchiere geopolitico: «Fino a ieri
ci si poteva raccontare che nessuna organizzazione

terrorista non sostenuta da uno Stato fosse in grado

di pianificare una tale operazione. Ci sbagliavamo».
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Nella ricerca di precedenti, risale ancora piu indietro nel tempo lo storico concorrente di "Le Figaro",
"Le Monde", che alla situazione riserva un numero ancora maggiore di pagine. A p. 13 Gérard Courtois,
nell'articolo Pearl Harbour, [sic] "un jour d'infamie"” (un giorno d'infamia), suggerisce un confronto con
I'episodio scatenante l'intervento americano nella seconda guerra mondiale; e poco oltre, infatti, la
rassegna della stampa straniera che occupa quasi interamente p. 16, con un balzo in avanti
dell'immaginazione reca l'allarmante titolo La "troisieme guerre mondiale" a commencé (La terza guerra
mondiale e iniziata). Per contro, a p. 19 Harry Bellet cerca un paragone letterario con le trame

catastrofiche di film e narrativa e chiede «Chi ha letto i romanzi di Tom Clancy?» nell'articolo Quand la

réalité dépasse la fiction (Quando la realta supera I'immaginazione).
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[Amérique frappée, le monde saisi e

-Unis ont subi, mardi 11 septembre, la pire attaque de leur histoire @ Le nombre de victimes dépasse oeldi‘d‘é. Pearl Harbor
World Trade Center au Pentagone, des terroristes défient Washington @ « La iberté se défendra », déclare le président Bush
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Anche la prima pagina ha uno stile pit meditativo, enfatizzato nell'immagine centrale, che rappresenta
non il crollo in primo piano, ma lo skyline di Manhattan visto in lontananza, con la Statua della liberta
avvolta nel fumo. Il titolo d'apertura esprime una nuova apprensione: L'Amerique frappée, le monde saisi
d'effroi (L'America colpita, il mondo attanagliato dalla paura); sotto la foto, nell'articolo di taglio
medio C'est la nuit @ Manhattan, au pied des tours devenues cimetiéres (E notte a Manhattan, ai piedi delle
torri diventate cimiteri), il corrispondente da New York, Eric Leser, descrive il crollo dall'interno delle

torri:

"Attenzione! Sta per crollare!" Un poliziotto newyorkese, sudato, il viso scarlatto, correndo, ci
respinge una via piu in la delle due torri gemelle del World Trade Center [...] Una spessa coltre di
fumo nero e grigio avvolge il sud di Manhattan [...] Le vie, le automobili, le persone sono coperte di
questa "neve" che attenua il rumore dei passi, dei veicoli e rende 1'atmosfera ancora piu irreale.
Tra le sirene delle ambulanze, della polizia, dei pompieri, le persone non dicono una paro-

la, inebetite. Si guardano, abbassano la testa, allungano il passo per fuggire o cercano di riprendere
la strada per quello che era il World Trade Center. Quelli che non hanno una mascherina, si coprono
il viso. Dei feriti, scioccati o in debito di ossigeno sono allungati sui marciapiedi, circondati,
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confortati. L'avvicinamento e difficile. I poliziotti, numerosi ma sconvolti, interdicono talvolta il
passaggio, ma poi lasciano fare, sopraffatti dagli avvenimenti. Noi avanziamo ancora. Le strade sono
deserte. Solo i vigili del fuoco sono li, abbattuti, scoraggiati.

Improvvisamente la seconda torre crolla. Ci rifugiamo correndo in un ristorante [...] tutti si gettano
sotto i tavoli. Dei pompieri, bombola d'ossigeno sulle spalle e maschera sul viso, ci raggiungono. Tre
secondi piu tardi la massa di macerie e polvere si abbatte. La costruzione trema, qualche vetro si
rompe. Un forte odore di bruciato si diffonde. L'elettricita salta. Il padrone del ristorante
distribuisce a quanti tornano in strada dei tovaglioli per coprirsi il naso e la bocca [..] Qualche
minuto piu tardi il paesaggio riappare, allucinante, New York & mutilata. Le due torri sono
scomparse [...] Un'ora prima erano ancora 13, intatte, brillanti, nel sole. [...]

"Lo credereste? La guerra nel cuore di Manhattan" dice un vigile del fuoco sfinito, sedendosi su un
marciapiede. Un ragazzone di due metri, coperto di polvere e fango, gli occhi arrossati, sull'orlo
delle lacrime. Da al suo superiore il nome di cinque compagni che si trovavano con lui all'entrata
della torre crollata e di cui non ha piu alcuna notizia. La notte, quando le Twins erano illuminate,
era un posto magico. Oggi & un cimitero.
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3. Giornali inglesi

Anche a Londra si cercano precedenti e termini di paragone
nella storia e nella letteratura. 11 12 settembre 2001 "The
Times" (uno dei piu autorevoli e antichi giornali al mondo,
nato gia nel XVIII secolo) dedica le prime 14 pagine agli eventi
del giorno prima; in piu realizza un inserto speciale in cui
prevale nettamente l'apparato grafico, con fotografie - spesso
a colori - anche a pagina intera e la cronosequenza degli

10()2 dim attentati a New York e a Washington. In piu di una occasione
S epten’]b@‘f [ 1 2001 anche questa testata richiama I'episodio di Pearl Harbor, per
I'effetto sorpresa che suscito e gli esiti funesti che determino.
Evidente il riferimento bellico gia nel titolo When war came to
America (Quando la guerra giunse in America), dominante in
prima pagina sopra una foto a colori del momento
dell'esplosione, che lascia poco spazio al testo in basso;
ancora piu esplicito nella pagina seguente l'articolo di Ben
Macintyre (scrittore e giornalista non a caso noto per i suoi

libri di spionaggio), Bloody echoes of Pearl Harbor (Echi

sanguinosi di Pearl Harbor). Nell'inserto speciale, I'editorialista William Rees-Mogg (storica firma del
"Times" gia dagli anni Sessanta) propone un confronto piu articolato a p. 19, Attacks are worst on US
since Pearl Harbor (Gli attacchi agli Stati Uniti sono i peggiori dai tempi di Pearl Harbor), traendone

previsioni per il futuro prossimo e molte incertezze per il futuro remoto:
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THE TIMES WEDNESDAY SEPTEMBER 12 2001 am Terror in America ng

Attacks are worst on US since Pearl Harbor

]
.

William
Rees-Mogg

THERE is only one event in
modern  American _ hist
!-comparable in - scale
impact to the terrorist attacks
on the World Trade Centre
and the Pentagon: that is the

bombing of Pearl Harbor on
December 7, 1941, when Japan
American Pacific

and sank many ships.

were two national
reactis that event: in
Rritain we felt horror, but also
2 huge sense of relicf that the
United States was now
involved in the Second World
War, i the United Staes
there was a wave of anger at
the attack.

On that single day the

reme lay
infamy and a day that may
have started a new historic

From the very |6
Beginning Pearl Harbor was
knowntobeanactof war. The |-

new terrorists  have also
decided on an act of war
against the Unied States. No
doubt It will take time to
establish who organised this  [&
attack und whether there was

any support foreign
states. The United States will
establish _ responsibility and
will exact punishment
Terrorist events are ofien |
forgotten only 100 soon, but

the scale of this attack makes

attacks and that some might
be successful. | have not heard
any aans _ suggest
however, that there was likely
10 be an attack on such a scale:

C'é solo un evento nella storia americana moderna comparabile per entita e impatto agli attacchi
terroristici al World Trade Center e al Pentagono: il bombardamento di Pearl Harbor del 7 dicembre
1941, quando il Giappone colpi la flotta americana nel Pacifico affondando numerose navi.

Ci furono due reazioni a quell'avvenimento: in Inghilterra provammo orrore, ma anche un senso di
sollievo perché gli Stati Uniti erano ormai coinvolti nella Seconda guerra mondiale; negli USA ci fu
un'ondata di rabbia per il vile attacco.

Quel giorno 'azione giapponese diede avvio a un nuovo processo storico [...].

Probabilmente 1'11 settembre 2001 sara ricordato come un giorno infame, la data di inizio di un
nuovo processo storico. Da subito Pearl Harbour venne considerato un'azione di guerra. Anche i
nuovi terroristi hanno deciso di condurre un'azione di guerra contro gli Stati Uniti. Senza dubbio
servira tempo per stabilire chi ha organizzato questo attacco e se c'e stato l'appoggio di qualche
stato estero. Gli Stati Uniti accerteranno le responsabilita ed esigeranno una punizione.

[...] Quest'attentato ha messo in risalto la vulnerabilita di tutte le societa moderne. Le infrastrutture
sono suscettibili di essere attaccate sotto quasi ogni aspetto. I grattacieli, a Milano come a Hong
Kong, a Londra come a New York, sono edifici per loro natura fragili. Le torri gemelle del World
Trade Center sono state distrutte in un'ora o poco piu al costo di molte vite. Gli aerei sono soggetti
a dirottamenti e finora non si & trovato alcun sistema per renderli sicuri. Persino degli hacker
adolescenti possono mandare in tilt Internet.

[...] Gli Stati Uniti alzeranno certamente i livelli di sicurezza dei voli interni e per accedere ai
grattacieli, ma voli e grattacieli, malgrado la loro vulnerabilita, rimarranno infrastrutture essenziali
nella vita di oggigiorno. Qualunque precauzione si prenda, qualche terrorista riuscira ad aggirarla.
[ rischi si possono ridurre, non eliminare. Il mondo ora si trova ad affrontare un aumento globale
della minaccia terroristica.

n. 64 - agosto 2021
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[...] Questa tragedia arriva in un momento cruciale per il pianeta. I mercati sono crollati di colpo e
anche prima c'era abbastanza nervosismo. Nel 1941 i giapponesi hanno acceso una miccia.
Sessant'anni dopo dei terroristi [...] hanno provocato un altro terribile bagno di sangue. Non si vede
come si possa tornare al mondo che conoscevamo fino a ieri mattina.

Anche "The Guardian", piu vicino al partito laburista (va precisato che abbiamo consultato 1'edizione
"Europe", pubblicata in Francia, Spagna e Germania), ha un'impostazione analoga: descrive e commenta
i fatti da diversi punti di vista per buona parte del numero del 12 settembre; lascia in prima pagina solo
una foto a colori del momento dell'esplosione, con il titolo Manhattan, 2001; realizza l'inserto "G2"
intitolandolo 11.09.2001. The day that earth stood still (Il giorno in cui la terra si é fermata) e affidandone
I'apertura ai commenti dello scrittore lan McEwan (Beyond belief / Da non credere, p. 2 dell'inserto);
anche in questo caso il senso d'incredulita generale e reso efficace da paragoni con materiali narrativi
provenienti dal mondo della fiction, come se solo la fantascienza e la fantasia potessero dare un'idea
della realta. Rispetto ai servizi di chi ha descritto sul posto i tragici eventi, prevale qui I'atteggiamento
di chi assiste da piu lontano, senza tuttavia potersi dire distaccato. In tutto quel caos infatti, secondo

McEwan, sembra esserci una sola certezza: il mondo intero non sara pit lo stesso:

E stato come nelle scene dei peggiori film
hollywoodiani degli ultimi decenni. Ma in America
la realta supera l'immaginazione. E nemmeno le
menti piu acute, o gli scrittori piu foschi e visionari
che hanno prefigurato disastri su scala planetaria,
da Tolstoj a Wells a Don De Lillo, ci avrebbero mai
proiettati in un incubo come quello cui abbiamo
assistito ieri pomeriggio sui telegiornali. In quel
momento per la maggior parte di noi il tempo si e
fermato, abbiamo abbandonato il lavoro e ogni altra
occupazione, l'unica cosa reale era lo schermo.
Siamo entrati in uno stato onirico. Lo avevamo gia
visto prima, con effetti speciali dai budget enormi,
ma erano brutte copie. Le gigantesche esplosioni, le
immani nubi nere e rosse, la folla che si precipitava
in strada, le informazioni confuse e contraddittorie,
somigliavano solo lontanamente alle immagini
artefatte di film come Skyscraper, Fuoco
assassino o Independence Day. Non vi eravamo
preparati.

Come sempre, a terrorizzare era quel che non
appariva. Abbiamo visto i grattacieli, gli aerei che si

| : |
M a hattan 2001 inclinavano, il tremendo impatto, i cumuli di

y : polvere che ingolfavano le strade. Ma potevamo solo
immaginare il terrore delle persone sugli aerei, lungo i corridoi, davanti agli ascensori degli edifici
colpiti o nelle strade sottostanti mentre le torri crollavano davanti ai soccorritori e agli astanti. I
testimoni hanno riferito di impiegati che si gettavano da altezze enormi, ma non li abbiamo visti. Le

urla, l'eroismo e il comprensibile panico, la disperata ricerca dei cellulari nella semioscurita: a
inorridirci era il fatto che fossimo a distanza di sicurezza da tutto cio. Niente sangue, niente grida. [
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greci, saggiamente, nelle loro tragedie non mettevano in scena le

azioni piu cruente. Da qui il vocabolo "osceno". E questa era ELPAIS

un'oscenita. Abbiamo assistito alla morte su scala colossale, ma non

EE UU suffe el peor ataque de su historia

abbiamo visto morire nessuno. L'incubo era in quello spazio lasciato
all'immaginazione. L'orrore in quella distanza.

[...] Non abbiamo quasi avuto il tempo di riflettere sulla crudelta di
quanti hanno scatenato tutto cio. Vi stavano assistendo anche loro,
ansiosi come noi di conoscere i particolari piu terribili? Mi
vergognavo al pensiero.

[...] Dall'osservatorio privilegiato di Brooklyn Heights abbiamo visto
Lower Manhattan svanire nella polvere. New York, come tutte le

El mundo en vilo a la espera

de las represalias de Bush

X

citta, sembrava fragile e vulnerabile. La tecnologia che ci mostrava
quelle scene ci aveva unito strettamente in una febbrile, mutua
dipendenza. Il nostro modo di vivere, centralizzato e tributario delle
macchine, ci aveva reso deboli. D'un tratto ci appariva quanto fosse
facile distruggere la nostra civilta, il nostro modo di vivere, se si

el Pentagono
os aviones

Torres Gemel
iestro de uno

muertos entre los escombros
pasajera conté por el movil el

avevano mezzi sufficienti e intenzioni malvagie. Non c'era difesa missilistica che potesse
proteggerci.

leri pomeriggio, per lo spazio di un sogno, per un lasso di tempo imprecisato, abbiamo avuto la
sensazione di una guerra totale, della rovina dell'impero piu potente al mondo. Il rifiuto di
ammettere la realta che accompagna ogni catastrofe continuava a risuonarci in testa: non €& vero,
non é successo niente. Ora chiudo gli occhi, e quando li riapro sara tutto sparito. Come milioni, forse
miliardi di persone sulla faccia della terra, sapevamo di vivere un momento che non avremmo piu
potuto dimenticare. E sapevamo, benché fosse troppo presto per chiedersi in che modo e perché,
che il mondo non sarebbe piu stato lo stesso. L'unica certezza € che sarebbe stato peggiore.

4. Giornali spagnoli

Di una prospettiva 'europea’ e insieme globale e portatore anche "El Pais", che nell'edizione di Madrid
titola in prima pagina El mundo en vilo a la espera de las represalias de Bush (Il mondo in bilico in attesa
delle rappresaglie di Bush). 1l principale quotidiano spagnolo aggiunge allo stupore per l'accaduto la
perplessita sul perché sia accaduto, e su come sia stata tenuta una soglia di attenzione rivelatasi non
sufficiente a proteggere «obiettivi [..] vitali: il centro della difesa e uno dei punti nevralgici
dell'economia». A queste osservazioni, il corrispondente da Washington Enric Gonzalez, nell'articolo che
occupa interamente le pagine 2 e 3 (e che taglia corto sui paragoni col passato, affermando direttamente
nel titolo che si é trattato di El peor ataque de la historia / Il peggiore attacco della storia), aggiunge una
descrizione il pitl possibile minuziosa della giornata dell'11 settembre, arricchita dalle dichiarazioni del
sindaco di New York e del presidente Bush e dalle prime ipotesi sui responsabili della strage, pur

precisando che & troppo presto ancora per avere conferme sull'autore dell'attentato, o

sul numero totale delle vittime. Saranno centinaia, forse migliaia.

Nel World Trade Center, uno dei grandi simboli dell'economia americana, lavoravano circa 40.000
persone; e in un giorno qualsiasi potevano circolare al suo interno anche 25.000 persone. L'edificio
registrava la punta massima di persone al suo interno alle 8.45 del mattino (14.45 ora spagnola),
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ora in cui un aereo si € scagliato contro la torre sud. Ha avuto cosi inizio una giornata atroce, piena
di tragedie che nessun aggettivo potrebbe definire. E iniziata 1'evacuazione dalla torre colpita e
tutte le reti televisive trasmettevano in diretta l'incendio causato dall'impatto. Proprio per questo,
18 minuti dopo la prima esplosione, milioni di spettatori hanno assistito alla scena di un secondo
aereo che si andava a lanciare contro la torre nord, attraversandola da una parte all'altra.
L'esplosione é stata impressionante.

[..] 1l presidente George W. Bush si trovava in una scuola della Florida, e stava parlando di
istruzione davanti ad un pubblico infantile, quando gli hanno sussurrato la notizia all'orecchio. Ha
concluso in fretta il suo intervento e con il volto cupo si € diretto all'aereo presidenziale, 1'Air Force
One. Prima di imbarcarsi ha registrato un breve discorso nel quale prometteva che i responsabili
dell'attacco "apparentemente terroristico", avrebbero pagato caro, e ha affermato di aver preso le
misure necessarie affinché il Governo continuasse a funzionare come sempre. "Questa & una
tragedia nazionale", ha dichiarato.

Ma il peggio doveva ancora arrivare. Un'ora dopo il duplice attacco contro il World Trade Center,
quando centinaia di pompieri cercavano di salvare le persone intrappolate, tutte e due le torri sono
crollate sulla citta di New York. E stata un'immagine stravolgente, che non si scordera mai. Nei
minuti antecedenti al crollo si vedevano persone che saltavano nel vuoto buttandosi dalle finestre
piu alte. "Il numero di vittime sara terribile" ha dichiarato Rudy Giuliani, sindaco della citta. E ha
aggiunto: "Questo e senza ombra di dubbio uno degli eventi piu terribili della storia dell'uomo”.
[..] La grande domanda che rimane ancora senza risposa, oltre all'urgenza del salvataggio dei feriti,
il conteggio delle vittime e l'identificazione dei responsabili, € come possa essere successo qualcosa
di cosi terribile [...]

La corrispondente da New York da invece maggior risalto alle reazioni delle persone, gia a partire dal
titolo di p. 10 che riporta tra virgolette una dichiarazione ricca di pathos: "Pdnico, gritos y después el
silencio de la muerte" ("Panico, grida e poi il silenzio della morte") immerso in una «nube immensa di
fumo e calcinacci». L'articolo raccoglie le voci dei testimoni oculari; anche in questo caso ricorrono i

paragoni bellici, che non trovano pero un punto di riferimento adeguato.

"E stato terribile; era come I'uscita drammatica da un concerto. La gente ha iniziato a correre verso
est; donne, uomini e bambini cadevano a terra; credevo fosse la fine del mondo. Dopo, se devo
essere sincero, non ho visto niente. C'era un'oscurita impressionante”, dice un lavoratore che
camminava a Broadway intorno alle 10.05 di ieri mattina, momento in cui é crollata la torre sud.
[-]

"Si dovevano evacuare gli edifici”, dice Bill Faulkner, un agente che lavora nel tribunale di New York.
"Dovevamo agire in fretta. Ci hanno caricato su un furgone in 15, tra poliziotti e medici e siamo
riusciti a far evacuare circa 2000 persone". E continua: "Nel frattempo c'era stato l'impatto del
secondo aereo e temevamo il peggio". Il massacro si € consumato quando sono cadute migliaia di
tonnellate di cemento. "E stato terribile. La gente cercava di uscire dall'edificio; c'erano persone che
saltavano da piani altissimi e i loro corpi cadevano a terra mutilati”.

Il problema non erano solo i lavoratori del World Trade Center. Molti abitanti incuriositi, molti
impiegati evacuati e anche turisti, si erano raggruppati vicino alle torri gemelle, volevano vedere
da vicino una scena da film; 1'attacco al cuore degli Stati Uniti. Ma mai avrebbero immaginato quello
che sarebbe successo di li a poco. "Ho sentito un rumore terribile sopra alla mia testa. Era un aereo
dilinea che ha attraversato completamente la struttura della torre. Era come se la facciata lo avesse
inglobato", raccontava Mark Obenhau che & riuscito a vedere l'impatto del primo aereo da una
stazione della metropolitana vicina al World Trade Center. Quando gia la torre sud sembrava un
gigantesco vortice di fuoco, ci fu il secondo impatto. "Il crollo & cio che ha ucciso la gente", affermava
disperato Marcus Kergosien, un lavoratore del Midtown. I poliziotti non hanno avuto il tempo di
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recintare la zona, di evacuare le strade prevedendo un collasso cosi spaventoso. Tra le macerie non
riuscivano neanche a distinguere quali fossero i feriti e quali invece i morti.

Una nube immensa ricopriva tutto e quelli che hanno avuto fortuna camminavano completamente
ricoperti di cemento. "Era una nube immensa, quando ci finivi dentro non respiravi pit", ricordava
lo stesso testimone. Come un maremoto di polvere e vetri. A lui la fortuna ha sorriso. Lavora nel
settore finanziario e ieri doveva salire al 44° piano di una delle torri, ad una altezza di 441 metri,
per partecipare ad una conferenza. Ma é arrivato in ritardo e i crolli e gli impatti degli aereilo hanno
colto mentre era per strada. "Ma questa & la guerra. E terribile". Questa era la parola pill ripetuta
ieri a New York. L'agente Bill Faulkner si guardava alle spalle e diceva: "Sono stato in Vietham ma
non ho mai visto niente di simile".

Secondo a "El Pais" per copie vendute in Spagna, ma forse piu visitato tra i siti internet d'informazione
in lingua spagnola, "El Mundo", fedele a una linea di giornalismo d'inchiesta, sempre il 12 settembre
2001 pubblica - e ha recentemente riproposto sul proprio sito internet - una testimonianza del
giornalista Julio A. Parrado, che € riuscito a superare il perimetro di sicurezza di quello che sarebbe stato

poi chiamato 'Ground Zero'. Il racconto, condotto in prima persona, ha anche un titolo degno di un

racconto (Una noche en el abismo / Una notte nell'abisso); € fortemente empatico e particolarmente ricco

di descrizioni:

Una noche en el abismo
El 12 de septiembre de 2001, el periodista Julio A_ Parrado traspass
el perimetro de seguridad de la Zona Cero. Este es el relato de lo que vio

perforados por ambos tados, patrulias pol
tros. Antes de dar el paso final, me
asdagq, reconvertido en un centro de atencién de los

rpulentos bomberos se derrumban sobre la camilla
00 de sus colegas yacen bajo los escombro:
de Nueva York, un irlandés de brazos de acero y

on aspecio de
montafia de acero

montafia. Yo he llegado hasta aqui. Incapaz de dar el salto final hasta ese negro
abismo.

Scendo lungo Maiden Lane fino alle porte dell'inferno stesso. Ai lati ci sono camion delle consegne
perforati su entrambi i lati, auto della polizia ribaltate e auto accatastate 1'una sull'altra. Prima di
fare un ultimo passo, guardo 1'edificio del Nasdagq, trasformato in un centro di attenzione per le
squadre di soccorso. | pompieri corpulenti crollano sulla barella, soffocati. 300 dei loro colleghi
giacciono sotto le macerie. L'ufficiale di polizia di New York Luffing, un irlandese con la faccia da
ragazzo e le braccia di ferro, non si preoccupa piu del fumo. Una sigaretta viene fumata lentamente
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sopra la vecchia scrivania del Nasdaq, dove un cartello che ripete "FUOCO" lampeggia
incessantemente.

Cosi, come se fosse al bancone di un bar alla fine di una dura giornata, il poliziotto inspira con calma
ed espira, riempiendosi di lacrime gli occhi azzurri. Vorrei abbracciarlo, ma qualcuno mi porge un
casco di emergenza. Insieme al mio compagno, mi unisco a un gruppo di uomini corpulenti che
sembrano boscaioli. Ci sono 20 volontari che oseranno sfuggire alla montagna di acciaio e morte.
«Bevete tanta acqua. Siamo sicuri che passeremo ore senza bere», dice loro il caposquadra, mentre
indossano giubbotti protettivi, caschi e guanti. Oso seguirli dopo un camion dei pompieri. Fino alla
base stessa del mucchio di macerie. I volontari iniziano a scalare la montagna. Sono arrivato fin qui.
Incapace di fare il salto finale in quell'abisso nero.

Le tombe di San Paolo e della Chiesa della Trinita assumono improvvisamente tutto il loro
significato elaloro cupalogica. I due vecchi cimiteri di Manhattan, al centro del distretto finanziario,
erano due angoli pittoreschi e bui, incassati all'ombra delle Torri Gemelle. In questa fitta notte
grigia, le due lapidi ottocentesche sembrano persino accoglienti. Dall'altra parte delle sue sbarre,
contorta dall'onda d'urto, si stende l'immensa massa di macerie e acciai rotti. Sotto di loro
giacciono, senza nome, 1.000, 2.000? 10.000? Nessuno osa ancora mettere un numero. Sono le 10
di sera e, quasi senza volerlo, ho superato tutte le barriere della polizia per raggiungere l'epicentro
dell'orrore.

Tra il caotico via vai di autopompe e trattori a pale, nessuno mi nota. Forse perché sembro un morto
che cammina. Lo spettacolo & cosi sconvolgente che inciampo, cercando di indovinare quale nome
si nasconde dietro le ceneri, che affari sarebbero in questo angolo, che direzione prendere,
insomma.

Sono riuscito ad entrare nel perimetro di massima sicurezza attraverso un tunnel sporco e buio
sotto il ponte di Brooklyn. [...] Su un parabrezza qualcuno ha disegnato a mano un "Dio ci salvi!" Ma
davanti al municipio il panorama si fa terrificante. Il tappeto di carte si infittisce. Manuali finanziari,
copie di e-mail, "Mr. Williams, Oppenheimer Funds", recita un pezzo che & volato a piu di un
chilometro di distanza, dal 38° piano della Torre Sud al piccolo parco cittadino. La pungente torre
gotica del Woolworth Building svanisce nel fumo. Lo storico grattacielo ha perso la sua eleganza e
mostra solo i suoi contorni netti e minacciosi.

Accanto a Park Place, acqua, carta e cenere hanno creato distese fangose invalicabili di un colore
impossibile. [...] Sullo sfondo, ritagliato dai riflettori della polizia, si scorge un pezzo della facciata
della Torre Sud. L'esplosione gli ha conferito una forma stravagante di lame invertite.

Devo guardare due volte finché non mi accorgo di trovarmi davanti al palazzo di Moody's, la potente
agenzia che valuta il rischio degli investimenti. Da questo edificio partono resoconti che segnano il
destino di aziende e paesi. Eppure sembra che nessuno abbia varcato le sue porte per secoli. Infatti,
durante questa passeggiata ho avuto la sensazione di aver attraversato un tunnel del tempo e di
tornare in una New York abbandonata dagli esseri umani. Davanti alla statua polverosa di George
Washington, sui gradini del Federal Hall National Memorial, mi sento come Charlton Heston
nell'ultima scena del Pianeta delle scimmie.

Nonostante il panorama da futurismo catastrofico, questa & purtroppo la nostra solita New York. Le
vetrate delle attivita commerciali e degli edifici adiacenti alle Torri non esistono. Collezioni di
cartoline con tutti i francobolli riconoscibili della Grande Mela fanno capolino da una vetrina rotta.
Quelle delle [Torri] Gemelle, ovviamente, occupano un posto di rilievo. La libreria Borders - ricordo
di aver comprato li il mio primo libro appena arrivato in citta- &€ passata alla storia. L'edificio che
occupa si piega come una fisarmonica. Questa & un'altra delle tante proprieta colpite a morte che
prima o poi finiranno per essere demolite. Difficile pensare che il distretto finanziario possa tornare

alla normalita in breve tempo.

skokskokskkskskokskok sk sk sk skok sk
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5. Giornali tedeschi

Un tono simile si ritrova nell'articolo di Thomas Fischermann nel n. 38 del settimanale "Die Zeit" in
uscita il 13 settembre, Das amerikanische Inferno / L'inferno americano (p. 15, ma prima pagina del

dossier Inferno im Amerika):

Qualcosa e diverso. Manca qualcosa. Il vecchio punto di riferimento si erge solitario, 'Empire State
Building. Ma manca qualcosa. Quel giorno il cielo & perfettamente azzurro, una tela priva di
aeroplani ma anche senza le torri che ne sono state ritagliate. Dove poche ore fa il World Trade
Center troneggiava sulla citta, argenteo, simbolico, apparentemente invulnerabile, ci sono due
moncherini, bianco, nero e marrone, che sputano fumo. Nascondendo tutto, la ferita, le risposte. Il
sole splende e riscalda la citta. Un giorno di inizio autunno. Martedi 11 settembre 2001.

Puoi sentire I'odore del disastro in Thomas Street. Assaggia le ceneri. Senti la sonnolenza. I poliziotti
gridano da dietro le maschere, i loro capelli, le loro ciglia, le loro uniformi, incipriate di cenere.
Corrono, gesticolano e lasciano che l'acqua in bottiglia gli versi in bocca. Due abbracci. Dietro di loro
i ceppi eruttano come vulcani e la cenere piove silenziosamente sulla citta. Lower Manhattan
sembra un dipinto cupo. E come se una sinistra profezia si fosse avverata.

Le luci dell'ambulanza lampeggiano. Le motociclette della polizia corrono attraverso le strade
transennate verso i ceppi, scortando le auto con il sangue. Un'auto blindata della polizia romba
dietro di loro. Da lui escono quattro uomini in mimetica, che trasportano dispositivi elettronici, con
cautela, quasi con cautela. Dietro di loro € parcheggiato un fuoristrada con i finestrini oscurati. Gli
uomini in abiti scuri con i bottoni nelle orecchie escono. Le radio gracchiano. Sirene ovunque. La
citta chiede aiuto.

No, non la citt3, urla tutto il Paese. [...] Una cosa & certa: c'é stato un attacco complesso e coordinato
agli Stati Uniti. "Una dichiarazione di guerra contro l'intero mondo civilizzato", come dice il
cancelliere tedesco Gerhard Schroder. "Un attacco alla liberta”, come pensa il presidente degli Stati
Uniti George W. Bush.

La prima pagina del settimanale raccoglie invece,
sotto il titolo in caratteri rossi Krieg gegen die
Usa (Guerra agli Stati Uniti) e il sottotitolo Der
monstrése Massenmord eint die Welt im Widerstand
gegen die Internationale des Schreckens (Il
mostruoso omicidio di massa unisce il mondo nella
resistenza contro l'Internazionale dell'orrore), le
colonne Das mammut-Verbrechen. Solidaritdt mit
America (Il gigantesco crimine. Solidarieta con
I'America) e Die Zielscheibe: Unsere Zivilisation.
Terror total und global (L'obiettivo é la nostra
civilta: terrore totale e globale). La distanza
geografica cede il passo al coinvolgimento emotivo

suscitato dalla sensazione che l'intero Occidente sia

sotto attacco, sollecitando di conseguenza
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sensibilita culturali e sentimenti identitari che nelle settimane a seguire mobiliteranno l'opinione

pubblica e le posizioni politiche.

DER SPIEGEL Ha il sapore di una chiamata ad una presa di
_ consapevolezza anche la chiusa dell'articolo di Klaus-
Dieter Frankenberger nella prima pagina del "Frankfurter
Allgemeine Zeitung", Ins Herz (Nel cuore): «il terrorismo
non € un argomento specialistico per la criminologia o gli
scrittori di thriller. Esiste davvero, come mezzo di guerra
nel 21. secolo»; sono parole forti, che riecheggiano il titolo
di copertina di un altro notissimo settimanale storico

tedesco, "Der Spiegel" (Der Terror-Angriff: Krieg im 21.

Jahrhundert / L'attacco terroristico: la guerra nel Z21.

secolo,n. 38 del 2001). Accanto al pezzo di Frankenberger, l'articolo principale &€ a firma del

corrispondente da Washington, Leo Wieland, in una pagina la cui particolare sobrieta non deve trarre
in inganno: nonostante l'apparato fotografico consista in sole due immagini a mezza pagina, raffiguranti
il fumo che avvolge Manhattan e la contrizione del presidente Bush durante il suo discorso ufficiale,
sotto il titolo Angriff auf Amerika (Attacco all'’America), la presenza stessa delle immagini & da
considerare un fatto fuori dall'ordinario per una testata che fino ad allora, in una cinquantina d'anni di
vita, aveva pubblicato foto in prima pagina solo in qualche manciata di occasioni, a sottolinearne

'eccezionalita.
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6. Riferimenti e approfondimenti bibliografici

Di molte risorse bibliografiche disponibili per la ricerca di giornali, nel Polo bibliotecario parlamentare

e in rete (il Fondo di Giornalismo e media della Biblioteca del Senato, il Catalogo italiano dei periodici

ACNP, I'articolo La consultazione dei quotidiani in digitale nel numero scorso ecc.) abbiamo gia dato i

riferimenti nelle precedenti uscite dello Speciale, qui richiamate nel cappello iniziale. Aggiungiamo di

seguito solo un paio di precisazioni.

Alcune delle testate europee cui si € fatto riferimento in questo articolo, oltre ad essere disponibili
presso il Polo bibliotecario parlamentare nell'edizione a stampa, sono consultabili anche in formato
elettronico tramite specifiche banche dati, sottoscritte dall'Emeroteca del Polo bibliotecario

parlamentare e messe a disposizione degli utenti presso le postazioni in sede. Sono, in ordine alfabetico:

* "(The) Guardian": archivio digitale completo, insieme a "The Observer", dalla fondazione al 2003;
archivio recente dal 2010 e con embargo di tre mesi;

= "(Le) Monde": edizione in pdf degli ultimi trenta giorni con possibilita di consultare I'archivio in
formato testuale a partire dal 1944;

* "(The) Times": archivio digitale completo, dal 1785 fino al 2019.

Le altre testate citate - "(Le) Figaro", "Frankfurter Allgemeine", "(El) Pais", "(Der) Spiegel", "(Die) Zeit" -
sono consultabili, sempre in sede, tramite gli aggregatori Factiva (in formato testuale) e/o PressReader
(in formato pdf a colori), con coperture differenziate. L'unica non disponibile presso il Polo bibliotecario
parlamentare, "(El) Mundo", consente tuttavia di leggere - come per lo piu anche le altre - una selezione

di articoli online.

Tutte le banche dati cui abbiamo fatto riferimento, di singole testate o collettive, sono raggiungibili
tramite la sezione "Attualita - Quotidiani" della piattaforma Re@lweb del Polo bibliotecario

parlamentare.

Segnaliamo infine che tutti i quotidiani e settimanali di cui il Polo bibliotecario parlamentare dispone di

una copia a stampa sono riportate nel Catalogo dei giornali (che in questo stesso numero di

"MinervaWeb" si presenta nella sua nuova edizione), che aggiunge alle collocazioni della Biblioteca del
Senato quelle della Biblioteca della Camera, diventando dunque un punto di riferimento per avere in
unico elenco alfabetico, a colpo d'occhio, tutte le opzioni di consultazione delle edizioni cartacee o

digitali, tramite banca dati o (sempre piu spesso) anche liberamente accessibili in internet.
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