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Sergio Zavoli (*)

Sebbene un giornalismo culturale, anche di pre-
gio, abbia avuto un soprassalto d’interesse per il ‘ri-
torno della felicità’, la preziosa e abusata parola forse 
circolava solo un po’ meno.

Eravamo e restiamo sempre noi a intestarci feno-
meni che conquistano o disincantano le generazioni, 
specie quando la sconvolgente ventata di una nuova 
realtà finisce per mortificare cose, idee, costumi, e per-
sino sentimenti. Si tratta di modificazioni prodotte da 
cause che invadono la psicologia e, via via, segnano, 
secondo gli esperti, l’opinione pubblica. Una multi-
forme novità ci allontana dalle nostre assuefazioni 
mentali e interiori, aggiungendoci l’incerta lettura di 
una nuova realtà. Per esempio l’arrivo e l’espandersi 
di una grande crisi economica, che può cambiare la 
visione di un orizzonte inedito nel suo appropriarsi 
del tuo modo di pensare e di fare, mutando abitudini e 
pensieri, interessi e valori.

Abbiamo pensato di concludere il ciclo dei se-
minari suggeriti, in questo caso, dalla funambolica 
ricomparsa della ‘felicità’ richiamandoci a un vec-

(*) Senatore XVII Legislatura, Presidente della Commissione 
per la Biblioteca e l’Archivio storico.

Testo scritto inviato dall’autore.



L’uomo e La ricerca deLLa feLicità

10

chio ma nobile libro, quello dei Mille Savi, dove quel 
lemmo conta ancora un centinaio di citazioni sapien-
ziali, consapevoli che, lungi dal perderci in geremiadi, 
cadremmo in qualche indebita riflessione se lascias-
simo galleggiare dei dubbi anziché metterne in luce la 
fondatezza. È stato fondamentale chiedere e ottenere, 
da un parterre di speciali intelligenze e diretti saperi, 
una spiegazione certo non estranea a questa improv-
visa restituzione di un fattore, in ogni caso, rivelatosi 
lenitivo, sapendo che filosofi, psicologi, antropologi, 
sociologi non amano banalizzare nulla di una parola 
su cui non di rado si reggono motivazioni che coin-
cidono – perché non dirlo – in uno stato di benes-
sere e, appunto, di felicità. Questo concetto del diritto 
alla felicità è un valore addirittura sancito in alcune 
Costituzioni, una memorabile, la Dichiarazione d’In-
dipendenza degli Stati Uniti, cioè una regola di cui 
ogni cittadino si fa ragionevole sostenitore. È un fe-
nomeno che lascia alla pace interiore ciò che stenta 
a prendersi la nostra esistenza quotidiana, per esem-
pio, la libertà prima della giustizia, la politica e la sua 
etica, la vita e i suoi appagamenti, cioè la psiche e i 
suoi meandri, sentimentali e del carattere; e occorreva 
parlarne, essere raggiunti da riflessioni e giudizi, col-
legamenti con pensieri lontani, insomma lasciti mitici 
e scoperte umane, reali, quotidiane, tutto dentro una 
sorta di identità personale, di rinvii a intuizioni e co-
struzioni che giungano ancora dai nomi monumentali; 
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non solo della scienza, ma anche dell’ideologia con i 
quali chissà quanti labirinti e quali schiarite continue-
ranno ad accompagnarci nel nostro naturale far nuove 
tutte le cose; e noi con esse, guidati dall’incessante 
rovello del bene e del male, della serenità e del dolore, 
del merito e della colpa, della percezione e della prova, 
del cosmo e dei vicoli, del nostro cercarci nei sentieri, 
dove, primi al mondo, hanno camminato Aristotele ed 
Epicuro, o Nietzsche e Schopenhauer, cioè chi ha fon-
dato la ‘scuola’ e chi la ‘critica’, della felicità.

E noi qui, con l’indicibile voglia di inventare 
l’immaginazione, persino più della felicità, se oggi in-
golliamo di strane grida gioiose un uomo artificiale, 
nei suoi orizzonti spalancati di millennio in millennio, 
ormai iscritto a una anagrafe straordinariamente di-
sumana.

Nessuno, oggi, può dire con certezza se l’uma-
nità sia in cammino verso una sorte più benigna di 
quella non ancora sgominata, se le scelte che farà sa-
ranno sagge, e il loro costo diverso. Il futuro dell’uomo 
non ci offre modelli capaci di configurare – fin d’ora, 
con certezza – i nuovi sestanti dell’umanesimo: siamo 
già dentro una nuova cultura e ci ostiniamo a vivere, 
come dice Saul Steinberg, ciascuno nel proprio «ar-
madio ideologico». Alvin Toffler avverte che i più ne 
soffriranno perché, per milioni di persone che attra-
versino una vita visionaria, l’avvenire si sarebbe mate-
rializzato troppo in fretta. E allora, se anche la felicità 
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si prende una pausa, dobbiamo coltivarla, grazie a chi 
tra poco ne parlerà, con le corde vocali in regola, di 
una creazione anche verso la santa materia, e vivere 
con l’orgoglio di Teilhard de Chardin un umanesimo 
allo stato dell’intelligenza e all’altezza dell’amore, ma 
anche ai destini che maturando dovranno rispettare 
la straordinaria possibilità di essere votati anche alla 
conquista della felicità.

Dice Mc Luhan che le conseguenze di qualunque 
azione si manifestano sempre più nell’istante stesso 
dell’azione, tanto che dovremo abituarci a correggere 
le conseguenze dei nostri programmi fin dalla prima 
intuizione, con la coscienza di aver già coinvolto una 
reazione planetaria. Il coinvolgimento istantaneo di 
ciascuno di noi, sta già ristrutturando, anche in questo 
momento, la natura stessa dell’identità. O, se si prefe-
risce, del DNA.
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Lucio Romano (*)

Consapevoli della complessità del tema, sempre 
attuale perché connaturato a ogni uomo, affrontiamo 
oggi il seminario L’uomo e la ricerca della felicità senza 
alcuna prometeica pretesa di trovare risposte esaustive 
oppure di delineare orizzonti condivisi.

A me è riservato il compito di coordinare. Per 
il vero si richiede un atto di coraggio a trattare della 
felicità, quasi temerario si potrebbe pensare in un 
contesto socio-culturale dove divisioni e intolleranze, 
frustrazioni e incomunicabilità, sfiducia e depressione 
sembrano prevalere e non dare spazio a considerazioni 
altre. Lasciando la felicità, o la sua ricerca, nei fragili 
confini di improbabili surrogati.

Con il seminario L’uomo e la ricerca della feli-
cità si vogliono offrire riflessioni e argomentazioni in 
un’ottica interdisciplinare grazie alla partecipazione di 
autorevoli relatori: teologi, filosofi, economisti, giu-
risti. L’incontro di oggi è, quanto mai a proposito, il 
frutto di una ‘felice’ intuizione di Sergio Zavoli. Pro-
segue, pertanto, un fecondo percorso iniziato con pre-
cedenti seminari (ricordo: Il futuro dei libri, Scienza e 
umanesimo: un’alleanza?) che hanno offerto la pos-

(*) Senatore XVII Legislatura.
Testo scritto inviato dall’autore.
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sibilità di realizzare nella Biblioteca del Senato della 
Repubblica “Giovanni Spadolini”, diretta da Sergio 
Zavoli con riconosciuta passione e sensibilità per il 
più profondo sentire nell’umano, una sorta di ἀγορά 
culturale e politica oltre gli asfittici perimetri delle di-
mensioni di parte ma aperti all’incontro e al dialogo. 
Direi, iniziative preziose!

Rivolgo un caloroso benvenuto a ognuno dei 
numerosi e qualificati convenuti e un ringraziamento 
particolare agli illustri relatori che hanno, da subito, 
dato la disponibilità a partecipare al seminario che si 
articola in due Sessioni. La prima, mattutina, su Il di-
ritto alla felicità tra ricerca individuale e dimensione 
sociale; la seconda, pomeridiana, che tratterà della Ri-
cerca della felicità tra dimensione fisica e interiore.

Felicità è una parola polisemica, tra le più ardue 
da definire nel vocabolario della Vita. Ognuno pos-
siede potenzialità e desiderio di essere felice e, così, 
ciascuno la definisce secondo quali realtà possa con-
seguirla. Citando S. Agostino: «[…] non può esser felice 
chi non ha ciò che desidera e non necessariamente è 
felice chi consegue ciò che desidera».

L’etimologia della parola è da ricondursi alla ra-
dice sanscrita bhu- (poi trasformatasi in foe- o in fe-) 
da cui il greco φύω (fyo) = produco, faccio essere, ge-
nero (da cui hanno origine i termini ‘fecondo’ e ‘feto’) 
e infine al latino foelix o felix = felice cioè fecondo, 
fertile, e in senso più lato, soddisfatto, appagato.
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Come ricorda Gianfranco Ravasi, «tutte le lingue 
registrano un lessico molto ampio e variegato di ter-
mini che tentano di definire questa esperienza. L’ita-
liano presenta un arcobaleno multicolore per designare 
una realtà così mutevole […]: felicità, gioia, letizia, al-
legria, contentezza, esultanza, soddisfazione, delizia, 
gaudio, festa, entusiasmo, piacere, godimento, sere-
nità, giubilo, estasi, tripudio, gaiezza, giocondità, brio, 
compiacimento, spensieratezza, e così via. La persona 
può essere lieta, raggiante, fin giuliva… Eppure non 
tutti questi vocaboli sono sinonimi […]». Perfino non 
rappresentando più la realtà: «capita che le parole non 
afferrino più la realtà, che esauriscono il loro compito, 
che si logorino, e che questo accade in modo partico-
lare quando i sistemi entro cui essi sono abitualmente 
definite, custodite, protette, questi sistemi si disfano 
[…] e tuttavia proprio in queste emergenze le parole 
non periscono, piuttosto migrano» (Salvatore Natoli).

Da sempre l’uomo aspira alla felicità, al raggiun-
gimento di «uno stato di soddisfazione dovuto alla 
propria situazione nel mondo», da distinguere rispetto 
alla beatitudine che rappresenta uno stato di perfetta 
e costante pienezza, in cui «il filo della felicità non 
è quello del piacere che subito si infrange o sfugge 
di mano. Non è l’allegria trionfante del vincitore che 
calpesta gli altri. È, invece, la beatitudine del cuore 
che si apre a quell’‘oltre’ ove cadono le frontiere del 
tempo e dello spazio e il seme microscopico del regno 



L’uomo e La ricerca deLLa feLicità

16

dei cieli, deposto e nascosto nello spirito dei discepoli, 
si schiude verso l’eterno e l’infinito di Dio». Beatitu-
dine: atto dell’uomo che, essere intelligente e libero, 
entra in possesso del Sommo Bene; fine ultimo cui 
lo destina la sua natura. Secondo classica distinzione, 
la felicità terrestre (gr. εὐδαιμονία o, per gli scolastici, 
beatitudo secundum quid) e la beatitudine come stato 
concreto dei beati, angeli e uomini (gr. μακαριότης, lat. 
beatitudo e meglio felicitas). Per dirla con Dante (Par., 
3-64), «Voi che siete qui felici, / desiderate voi più alto 
loco?».

Ai relatori teologi il compito di guidarci su un 
tema in cui la ragione cerca l’incontro con la speranza 
e la fede.

Le idee sulla felicità, così le definizioni e gli am-
biti di possibile realizzazione che sono succedute nel 
tempo, sembrano essere, a un’analisi indubbiamente 
solo a grandi linee, tutte variazioni sulle idee pensate 
da Platone, Aristotele, Epicuro e i filosofi dell’anti-
chità, così del portato della cultura giudaico-cristiana.

Nella filosofia greca il tema della felicità è le-
gato a doppio filo al tema della virtù. L’uomo virtuoso 
è colui che si uniforma alla verità (ἀλήθεια), oggetto 
della conoscenza razionale. L’atto di piegare istinti e 
passioni alla forza della ragione diventa habitus, in 
virtù del quale il saggio ottiene la serenità dell’animo, 
declinata variamente: dalla ‘giustizia’ (δικαιοσύνη) del 
Platone della Repubblica alla ‘autarchìa’ (αὐτάρκεια) 
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dell’Etica Nicomachea di Aristotele, alla ‘apatheia’ 
(ἀπάθεια) stoica, alla ‘atarassia’ (ἀταραξία) epicurea.

Tutto ciò costituisce ciò che il genio greco defi-
nisce εὐδαιμονία, concetto che ritroviamo quasi inva-
riato fino a Kant: si assiste alla separazione del con-
cetto di virtù da quello di felicità; si entra nell’etica del 
dovere. La felicità non è più la necessaria conseguenza 
della virtù, ma diventa oggetto di speranza e tema per 
i postulati della Ragion pratica che procrastinano il 
suo eventuale conseguimento alla vita ultraterrena.

Volendo procedere non senza le dovute rifles-
sioni richieste, potremmo dire che si assiste nel di-
battito contemporaneo a una divisione tra significato 
«debole» e significato «forte» di felicità, così definiti 
da Giovanni Fornero: «i fautori del significato ‘forte’, 
di solito approdano ad una soluzione di tipo metafi-
sico-religioso fondata sulla tesi, presente nei classici 
della filosofia cristiana, secondo cui “niente può ap-
pagare la volontà umana, se non il bene universale 
(totale, infinito)” che “non si trova in un bene creato, 
ma soltanto in Dio” (S. Th, I-II, q.2, a.8), oppure per-
vengono alla pessimistica conclusione che il desiderio 
umano di una felicità completa è destinato ad urtare 
contro “il silenzio irragionevole del mondo” (Camus) 
e quindi a rimanere inappagato. Una posizione inter-
media tra 1° e 2° è rappresentata da coloro che, pur 
constatando la presenza, nell’uomo, di un desiderio 
strutturale di pienezza (ovvero di un “anelito verso 
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l’infinito”) non credono nell’esistenza (o nella cono-
scibilità) di un referente oggettivo di esso e quindi 
ripiegano (consapevolmente) sulla nozione di felicità 
relativa (o ‘debole’), ritenuta la sola che si possa speri-
mentare e di cui si possa filosoficamente discutere, in 
termini sia etici sia socio-politici».

Con la «felicità relativa» cui si assegna un si-
gnificato «debole» e quella «assoluta» con significato 
«forte», ricordiamo la «felicità come confluenza» (José 
Ortega y Gasset) «che si raggiunge quando la ‘vita pro-
iettata’ e la ‘vita effettiva’ coincidono, cioè quando c’è 
una corrispondenza tra ciò che desideriamo essere e 
ciò che siamo in realtà».

Anche sul versante filosofico non possiamo che 
introdurre il tema. L’approfondimento, le riflessioni e 
le argomentazioni saranno a cura dei nostri relatori 
filosofi e letterati.

Un ulteriore ambito di analisi è quello pertinente 
lo sviluppo tecnologico che si è caratterizzato, da sem-
pre, di un orizzonte di speranze portatore di felicità. 
Basti pensare alle applicazioni in campo biomedico, 
fino all’editing genetico, che, tuttavia, sollevano non 
pochi interrogativi bioetici e biopolitici. E non solo. 
Con la ricerca scientifica, e le correlate applicazioni, 
si prevede il potenziamento (enhancement) delle no-
stre capacità cerebrali. Per ridurre sofferenze, per fa-
vorire benessere, per migliorare le nostre performance 
intellettive e fisiche, per aumentare la sopravvivenza e 
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migliorare l’invecchiamento fino a poter determinare 
quando morire.

Tutto ciò potrà assicurare anche ‘dosi’ di felicità? 
Non siamo già nel post-umano, dove tutto è misura-
bile, controllabile e ancor prima di tutto programma-
bile? Saremo a breve soggetti “post-umani”? Non arri-
veremo alla predeterminazione e predefinizione di ciò 
che debba essere la felicità o il dolore, la sofferenza o 
il benessere secondo una società programmata in una 
visione orwelliana? È già superato l’homo sapiens a 
favore dell’homo technologicus?

Ci ricorda Emanuele Severino che tutto ciò «non 
è più fantascienza. Ma il superuomo scientifico non è 
insipiente. È invece una autentica possibilità che tale 
superuomo affidi a un apparato tecnico decisionale (la 
Superintelligenza Artificiale) il compito di risolvere i 
problemi che si presenteranno – e che saranno pro-
blemi relativi ai criteri da adottare per non rallentare 
la marcia della potenza tecnica».

Su queste tematiche le riflessioni e gli approfon-
dimenti saranno a cura di studiosi della storia della 
medicina ed esperti in comunicazione di scienza e cul-
tura.

Ma la ricerca della felicità coinvolge altri e sem-
pre attuali ambiti. Mi riferisco a quelli inerenti alle 
discipline economiche (es.: Bene Equo e Sostenibile; 
dono e reciprocità; c.d. decrescita felice) e giuridiche 
(es.: felicità come giustizia; interrogativi, senso e limiti 
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di un diritto costituzionale alla felicità) che saranno 
oggetto delle relazioni di economisti e giuristi.

In tutti gli ambiti trattati nel seminario L’uomo 
e la ricerca della felicità la politica svolge un ruolo 
non ancillare; incontrarci e dialogare è impegno de-
cisamente concreto perché si favorisca l’incontro tra i 
fondamentali teoretici e le ricadute pratiche nella vita 
di ogni uomo nella comunità della πόλις.
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Beatrice Alfonzetti (*)

La felicità, un’eredità dell’Illuminismo

Non mi sarei mai aspettata di poter essere invi-
tata a parlare della ricerca della felicità per aver scritto 
un saggio di argomento settecentesco, La felicità delle 
lettere, apparso nel volume Felicità pubblica e felicità 
privata nel Settecento, all’interno della “Biblioteca del 
XVIII secolo”, serie della Società italiana di studi sul 
secolo XVIII, Società di cui sono Presidente dal 2012 
(non più dal luglio 2018). Non me lo sarei aspettata 
perché, purtroppo, sempre più spesso questo tipo di 
pubblicazioni resta confinato in ambiti accademici e 
specialistici. E dunque ringrazio gli organizzatori e in 
particolar modo il presidente Sergio Zavoli per avermi 
dato questa opportunità, non senza dichiarare in an-
ticipo che sono davvero emozionata di parlare in sua 
presenza, avendo seguito nel tempo le sue inchieste e 
interviste, da Nascita di una dittatura a La notte della 
Repubblica.

In proposito dirò subito una cosa personale per 
spiegare perché, in realtà, mi occupo di Settecento e di 
un certo Settecento, quello che unisce in uno schema 

(*) Docente ordinario di Letteratura italiana presso l’Università 
“La Sapienza” di Roma.

Testo scritto inviato dall’autrice.
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circolare letteratura e politica, senza né un prima e né 
un dopo. Allora: m’interesso di Settecento, perché la 
complessità e le tematiche di quel secolo mi consen-
tono di ripensare ai tanti interrogativi che mi porto 
dietro dal delitto Moro, che ha colpito il mio immagi-
nario – come quello di tanti giovani e meno giovani 
degli anni Settanta – con la stessa intensità, e assai 
più consapevolezza, delle immagini riguardanti l’uc-
cisione di Kennedy, intraviste a dieci anni in televi-
sione. L’ho compreso solo dopo, quando abbandonato 
Pirandello, l’autore in cui proiettavo inquietudini esi-
stenziali, ho incontrato Alfieri e poi Saffi, e con lui la 
generazione degli ultimi illuministi, e ancora Foscolo, 
Pellico. Quando mi sono inoltrata a esplorare percorsi 
inconsueti, come gli interrogativi e le censure riguar-
danti la morte di Cesare sulla scena (da Voltaire ad 
Antonio Conti ad Alfieri) o gli intrecci fra le congiure 
della finzione letteraria e quelle vere, tramate dagli 
stessi letterati, ho capito le ragioni del fascino che su 
di me esercita il Settecento. Gli interrogativi di Vol-
taire o di Alfieri su come si possa rimediare al potere 
assoluto sono ancora nostri, miei sicuramente. Ciò mi 
ha portato a interessarmi di una letteratura che sia in 
qualche misura volta a capire le grandi questioni della 
nostra esistenza nel mondo, nella società.

E questo vale anche per la didattica. Quando fac-
cio le lezioni agli studenti, in particolare agli studenti 
delle lauree magistrali, non tratto soltanto di autori 
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che sicuramente possono catturare l’attenzione (fra 
tutti Leopardi), parlo anche di problematiche che ri-
guardano l’etica. Un’etica che è molto difficile stabi-
lire che cosa sia, dopo l’abbandono di ogni forma di 
essenzialismo da parte delle filosofie del Novecento, 
ma che tuttavia si può declinare in maniera flessibile 
come insieme di doveri improntati ai principi di Kant. 
Anche i professori, e soprattutto noi che insegniamo 
le lettere abbiamo alcuni doveri non lontani da una 
forma di pedagogia illuministica improntata alla tol-
leranza e alla laicità. Detto altrimenti la deontologia 
di un docente risiede nel presentare prospettive plu-
rime, e fra queste la propria, non abbandonando la 
dimensione dell’umanesimo e del sapere umanistico, 
che comportano l’inevitabile collegamento con un più 
ampio intento civile.

Il Settecento in questo senso è veramente il se-
colo che consente maggiormente di riflettere sul si-
gnificato della letteratura intesa come ‘le lettere’. Pur 
se distinti, i diversi saperi (la storia, l’eloquenza, la 
poesia, l’economia) si compenetravano, anche perché 
i poeti erano anche storiografi, scrivevano di econo-
mia, di giurisprudenza, andavano in guerra. Porto 
un esempio fra i tanti: Foscolo. Di lui non si ricorda 
quasi mai che era anche un soldato, un patriota. Uno 
schema non solamente scolastico lo confina nel pes-
simismo, anzi in una sorta di pessimismo cosmico di 
cui massima espressione sarebbero i Sepolcri. E così ci 
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si è quasi dimenticati che lo stesso Foscolo parlava di 
allusioni alle cose politiche proprio nelle note ai Se-
polcri, che non compaiono quasi mai nelle antologie. 
Il carme, pur se ritenuto oscuro, su qualche punto è 
quasi esplicito, come ad esempio quando suggerisce 
da dove «trarre gli auspici», cioè da quale luogo sim-
bolico gli italiani possano risollevarsi. La risposta la 
conosciamo tutti: dalle memorie degli uomini grandi 
custodite dalle tombe di Santa Croce. La condizione 
è che si ripresentino le condizioni, dopo la caduta di 
ogni speranza di fronte al vero volto di Napoleone, 
travestito inizialmente dalla ‘maschera’ dei principi di 
libertà e di repubblica. L’augurio «Quindi trarrem gli 
auspicj» del verso 188 smentisce la vulgata del pes-
simismo cosmico che legge Foscolo come un precur-
sore di Leopardi. Questo verso come l’intero carme va 
ricondotto all’intento di Foscolo di voler con le note 
apposte ai Sepolcri «rischiarare le allusioni alle cose 
contemporanee» e di segnalare il significato politico 
della sua più alta poesia.

Allora, tornando al Settecento, è un secolo senza 
poesia, come ripeteva anche Croce e con lui tanti stu-
diosi della letteratura italiana? Certamente non ha 
grandissimi autori, non ha Leopardi. E non a caso qui 
vorrei introdurre le mie riflessioni sulla ricerca della 
felicità con una citazione dalle Operette morali. Nel 
Dialogo di Timandro e di Eleandro, Leopardi per bocca 
di Eleandro arriva al punto massimo della negazione 
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filosofica della felicità, sostenendo che «Nessuna cosa 
credo sia più manifesta e palpabile, che l’infelicità ne-
cessaria di tutti i viventi». Uno dei poeti italiani più 
vicini alla nostra sensibilità, Leopardi, dissemina in 
tantissime prose delle Operette il tema controverso 
proprio della ricerca della felicità, corredata dalla sua 
strutturale impossibilità. Sono tanti i personaggi ani-
mati o inanimati a chiedersi dove si trovi o se sia pos-
sibile ottenerla, la Terra alla Luna, l’Anima alla Na-
tura, persino il diavolo Farfarello, che sembra quasi un 
grottesco Faust, implora Malambruno: «Fammi felice 
per un momento di tempo», ma questi non può, come 
non potrebbe donargli la felicità nemmeno Belzeblù, 
anche per un solo istante. L’abbandono della più stra-
ordinaria illusione dell’uomo e il coraggio di accet-
tare una «filosofia dolorosa, ma vera» comportano la 
perdita di ogni speranza di felicità in uno degli ultimi 
alter ego di Leopardi, il malinconico Tristano. In ma-
niera antifrastica, Tristano afferma che si era «fitta in 
capo questa pazzia, che la vita umana fosse infelice», 
dove pazzia sta a indicare l’esatto contrario: folle è il 
genere umano che di fronte al «deserto della vita» si 
abbandona a ogni credenza e fra queste a quella della 
felicità. Qui Leopardi spazza via la residua ambiguità 
del Dialogo della Natura e di un’Anima che offriva 
per bocca della Natura una forma di consolazione 
all’Anima appena creata: essere grandi e raggiungere 
la gloria, unico premio di fronte alla negazione della 
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felicità: «Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, 
come io ti diceva, sono assegnate in preda all’infeli-
cità, senza mia colpa».

Quando ancora progettava i disegni letterari e in 
particolare le vite di uomini illustri, Leopardi si rivol-
geva al generale polacco Tadeusz Kosciuszko che, oltre 
a combattere nella guerra d’indipendenza americana, 
aveva guidato la difesa di Varsavia contro l’esercito 
prussiano nel 1794. E annotava che non aveva trovato 
esempi simili in Italia. Com’è possibile, mi sono sempre 
chiesta, che non si fosse accorto, pur se relegato nel 
«natio borgo selvaggio», che non pochi poeti e letterati 
come lui fossero morti nella difesa della Repubblica 
napoletana? Che qualche superstite, come Francesco 
Lomonaco, si fosse poi suicidato a Milano? Che men-
tre lui scriveva nel 1820 gli uomini del “Conciliatore”, 
fra cui Confalonieri e Pellico, sarebbero stati arrestati 
proprio in nome della patria?

Per comprendere questo snodo fondamentale 
della nostra storia, penso che Le mie prigioni di Pellico 
vadano fatte leggere. Come docente l’ho fatto a ridosso 
del Centocinquantenario dell’Unità d’Italia, suscitando 
negli studenti curiosità e ammirazione per questa fi-
gura così stravolta dai suoi primi biografi legati ai Ge-
suiti che avevano avuto la custodia delle carte Pellico, 
perché il fratello apparteneva all’ordine. Pellico, in 
realtà, veniva dalla Carboneria, e, dunque, anche per 
questo, nel carcere dello Spielberg, si accosta agevol-
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mente ai precetti del Vangelo, non distanti dagli ideali 
della società segreta alla quale lui, Maroncelli e tanti 
letterati appartenevano. Dal 1820 in avanti la storia 
ci raffigura due realtà che corrono su due binari pa-
ralleli senza incontrarsi mai: da un lato l’infelicità di 
cui parla Leopardi, dall’altro tanti letterati che, invece, 
mossi da una forte tensione ideale o dall’utopia di po-
ter in qualche modo migliorare la società, si adoperano 
per costruire una patria, affrontando il carcere duro, la 
prigionia, indicibili sofferenze fisiche e morali.

Molti uomini si erano formati alla scuola dell’Il-
luminismo e già a fine Settecento avevano compiuto 
scelte coraggiose con l’adesione ai club giacobini in 
funzione della repubblica italiana. Su questo punto, 
nonostante le diverse letture e prospettive degli storici, 
i documenti e i testi parlano chiaro: provenienti dal 
praticare una letteratura improntata all’utile e al bene 
della società, i letterati, quasi tutti massoni, sono i più 
pronti ad aderire all’idea di una repubblica italiana da 
costruire grazie all’aiuto dei francesi.

Non è un caso che il Settecento sia il secolo che 
maggiormente si sia interrogato sul nesso tra il diritto 
alla felicità individuale e la ricerca dei mezzi che por-
tano al bene sociale, altrimenti definito come pubblica 
felicità, espressione che sintetizza l’obiettivo civile e 
politico dell’Illuminismo. Correlata alla pubblica fe-
licità è la virtù, anch’essa una categoria che accom-
pagna il pensiero occidentale e che è continuamente 
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riproposta sino al primo Ottocento, prima che il rifiuto 
della Rivoluzione e il diffondersi del Romanticismo se-
gnassero il salto epocale che separa la lunga durata 
del Classicismo, con i valori politici ad esso connessi, 
dall’idea di un’arte svincolata da ragioni pratiche, poi 
teorizzata come l’arte per l’arte.

Secolari definizioni di una letteratura utile, ba-
sata sulla virtù, acquistano nel corso del Settecento 
un diverso significato per il nesso strettissimo che in-
trattengono con la pubblica felicità. E questo marca 
anche le posizioni del cattolicesimo illuminato che 
in Italia trova il suo maggiore interprete nella figura 
dell’abate modenese Ludovico Antonio Muratori. Non 
conosciuto fuori dai saperi specialistici, Muratori pub-
blica nel 1748 il trattato Della pubblica felicità oggetto 
dei buoni principi, che resta la sua opera più celebre, 
perché sicuramente l’emblema del secolo. Pensatore 
di larghe vedute, storico ed erudito, bibliotecario, di-
fensore dei diritti degli Estensi e dell’Impero contro 
il papato, Muratori affida alle lettere la funzione di 
apportare la felicità.

Vediamo come. Intanto anche lui distingue fra 
due tipi di felicità: la prima di carattere privato scatu-
risce dal naturale desiderio che l’uomo ha di raggiun-
gere la felicità privata; la seconda nasce dalla virtù 
che induce a desiderare il bene della società, e si de-
finisce come felicità pubblica. L’auspicio è che prin-
cipi e letterati siano così virtuosi da desiderare il bene 
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pubblico, su cui si sofferma il Della pubblica felicità. 
Ovviamente il nostro abate non era così ingenuo da 
credere che pubblica felicità significasse la felicità per 
tutti, per altro inibita da dolori e povertà. Significava 
però che il principe o chi governava una repubblica si 
occupasse di garantire la pace sociale, la vita, l’onore, 
le sostanze, grazie all’esercizio di una «esatta giustizia» 
anche rispetto ai tributi da esigere. «Il principal fine 
della politica» consiste, secondo lui, «nel rendere felici 
i suoi popoli»: da questo assunto deriva anche la scelta 
del meccanismo elettivo e non ereditario nelle diverse 
forme di governo, sia nel principato che nella repub-
blica. Una proposta, quest’ultima, non così scontata 
nell’Antico Regime: anche questa, in fondo, era una 
conquista dell’Illuminismo. Scriveva ancora Muratori 
che i progressi fatti negli ultimi cento anni nel campo 
delle scienze e delle lettere mostravano la possibilità di 
migliorare il mondo, pur se ritenuta un’impresa «dif-
ficilissima».

Come si vede, gli illuministi non credevano cie-
camente nel progresso e nella ragione, come superfi-
cialmente si dice, se non come principio guida, utopia. 
Il principe, che voleva realizzare la pubblica felicità, 
doveva incoraggiare le arti e le lettere. Nessuno, come 
i letterati o i filosofi (le due figure coincidono), pos-
sedeva tanta virtù ed eroismo da anteporre la felicità 
della cosa pubblica a quella privata. Per questo la loro 
funzione pedagogica nei confronti degli stessi gover-
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nanti era ritenuta fondamentale. In questo senso, la 
loro felicità passava in secondo piano, perché, come 
sapeva anche Muratori, la maggior parte dei poeti non 
era – e non è – felice e spesso nelle poesie dava sfogo 
alla malinconia. Quel che contava in questa straor-
dinaria utopia illuministica era il compito loro asse-
gnato, essere utili con le loro opere. Il letterato (anche 
il poeta) doveva essere utile, giovare, insegnare.

Intanto insegnare al principe e ai governanti e 
questo è un punto fondamentale. A tal fine si recupe-
rava il pensiero di Platone che nella Repubblica aveva 
delineato l’ideale del re filosofo, anzi dei filosofi come 
i veri reggitori perché alieni al potere e alla ricchezza 
(519e-521c). È un’utopia che attraversa tutto il Set-
tecento e non solo quello italiano, se pensiamo, ad 
esempio, a Voltaire che vedeva in Federico II di Pru-
ssia l’incarnazione del re filosofo. Da questo sistema 
di pensiero – semplificando al massimo – sarebbero 
nati tanti principi che sono alla base della Costituzione 
degli Stati Uniti d’America tramite alcune figure fon-
damentali, fra cui Beniamino Franklin, iscritto a varie 
logge massoniche a Filadelfia e a Parigi.

Ora, tornando al nesso lettere-felicità: che cosa 
deve fare il letterato? Da un lato insegnare al principe 
la virtù, come ben governare, ma nello stesso tempo 
deve anche rivolgersi ai cittadini colti in grado di ap-
prendere dalle lettere. E qui si tocca la distanza si-
derale che separa quel mondo da quello di oggi: la 
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letteratura era centrale perché le veniva assegnato un 
compito altissimo, quello di formare la coscienza ci-
vile del principe e del cittadino. Ciò non era disgiunto, 
però, dal criterio estetico che affermava per l’appunto 
l’equivalenza fra il bello e il bene (ancora una volta 
Platone) e che giudicava bella l’espressione intessuta 
di sentenziosità politica. L’idea del bello si coniugava 
con l’utile e con il bene.

Porto l’esempio del logo della stamperia Pasquali 
di Venezia, icona visiva di una ricerca di carattere ge-
nerale e in apparenza antitetica, che coniuga le più in-
novative teorie o ipotesi scientifiche, soprattutto New-
ton, con i recuperi dell’antico, fatto di collezionismo 
e di antiquaria. Proprio questa ricerca sembra avere 
il suo punto focale nell’insegna dei libri Pasquali, La 
Felicità delle lettere o Litterarum felicitas. La Felicità 
delle Lettere era non solo la più grande importatrice 
di libri stranieri della Serenissima (Locke, Pope, Fon-
tenelle, Malebranche, Buffon, Voltaire, Fielding, Ri-
chardson, ecc.), ma anche il luogo fisico, la libreria, 
dove letterati e scienziati s’incontravano, uniti dalla 
ricerca incessante di saperi e di libri. Fra le altre li-
brerie, la Pasquali spiccava in modo particolare con 
l’insegna “Litterarum felicitas” in cui agli echi della fi-
losofia platonica e stoica si sovrapponevano le nuove 
frontiere e promesse del secolo. Il logo raffigurava una 
Minerva che risplende nel sole e che illumina perché 
allegoria della Sapienza in cui risiede la felicità di sud-
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diti e governanti, data appunto dalle lettere, che hanno 
nel libro tenuto in mano da Minerva la loro più imme-
diata simbologia. Il libro è l’oggetto in cui la Sapienza, 
un tempo in coppia con le armi, si è ormai del tutto 
trasfusa. Essa è virtù e pertanto un sole la illumina e 
dà felicità, come codifica Muratori, sottoponendo a un 
accomodamento cristiano soprattutto la morale stoica 
e gli insegnamenti di Platone.

Un perfetto esempio della peculiarità di questo 
codice e di questo linguaggio si trova in Metastasio, 
uno dei più grandi autori di melodrammi diventato 
celebre in tutta l’Europa. Da Roma, sua città natale, 
venne chiamato nel 1730 alla corte di Vienna come 
poeta cesareo: non fu l’unico, per il continuo via vai 
di pittori, architetti, letterati provenienti dagli stati ita-
liani, il ducato di Milano, il Regno delle due Sicilie, in 
cui regnavano gli Asburgo.

I melodrammi di Metastasio rappresentano il cor-
rispettivo della pubblica felicità di Muratori. Se nella 
scrittura privata Metastasio dava sfogo alla malinco-
nia in lui suscitata anche dal paesaggio nebbioso che 
lo avvolgeva, in quella pubblica creava melodrammi 
che esaltavano una felicità donata (o provata) dal so-
vrano. Il più rappresentativo di questo universo fatto 
di «felicità sognate», per richiamare un libro molto in-
telligente, è senz’altro La clemenza di Tito. Ricordo 
solo alcune arie, in cui si canta di una felicità che 
risiede proprio nel principe, l’imperatore Tito, esempio 
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paradigmatico del buon governo, perché addirittura 
scopre una congiura contro la sua persona e commette 
lo straordinario gesto del perdono. Certo, è vero che 
Sesto, a lui devoto, l’aveva ordita per amore di Vitellia 
che, in realtà, ama Tito, e vuole servirsi di questo suo 
innamorato per vendicarsi. Tutto ciò faceva sì che la 
congiura non avesse alcuna implicazione politica.

Provo a leggere alcuni versi, intanto quelli can-
tati dal Coro, quando, per la prima volta, compare in 
scena Tito:

Serbate, o Dei custodi
Della Romana sorte,
In Tito, il giusto, il forte,
L’onor di nostra età.

Voi gl’immortali allori
Su la Cesarea chioma,
Voi custodite a Roma
La sua felicità.

Felicità è quasi una parola magica che ricorre nei 
momenti più significativi, cantata dallo stesso impe-
ratore che si raffigura come un sovrano «benefico», la 
cui felicità risiede nel fare del bene ai sudditi, e certo 
la benevolenza è una tematica fondamentale che pro-
viene da Locke e da tutta la filosofia inglese:

Del più sublime soglio
L’unico frutto è questo;
tutto è tormento il resto,
E tutto è servitù.
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Che avrei, se ancor perdessi
Le sole ore felici,
Che ho nel giovar gli oppressi,
Nel sollevar gli amici;
Nel dispensar tesori
Al merto, e alla virtù?

E ancora, sempre Tito, idealizzando una corte in 
cui tutti possano essere sinceri, esprime l’auspicio più 
consono al suo ruolo, cioè che il peso del governo si 
trasformi in pura e autentica ‘felicità’.

Ora, questi testi, al di fuori delle nostre ricer-
che o di ambiti ristretti, possono far sorridere. Danno, 
tuttavia, anche il senso del salto epocale, a cui Sergio 
Zavoli accennava nel suo discorso introduttivo: una 
distanza difficilmente colmabile che dà la percezione 
di ritrovarsi quasi alla fine di un percorso veramente 
secolare. In fondo lo studio può servire anche a rive-
dere le nostre idee negative sull’oggi, a impedirci di 
ripetere, forse superficialmente, che tutto è male, buio, 
negativo. Non vorrei dire, non potrei dire che tutto è 
bene, assolutamente, eppure una dimensione diciamo 
dativa, uno sguardo attento verso l’altro se non dà 
la felicità, può aiutare a dare una qualche gioia nella 
vita. Oggi forse noi potremmo recuperare un senso nel 
nesso tra felicità personale (su cui si fanno continue 
inchieste soprattutto in America: cosa significa essere 
felici, che cosa si desidera, ecc.) e dimensione sociale. 
E questo non solo in senso strettamente politico, ma 
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anche in senso dativo: andare verso gli altri, guardare 
gli altri, come eredità dell’Illuminismo, oltre il pen-
siero debole.
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Remo Bodei (*)

Attese di felicità

1. Una lunga tradizione letteraria, religiosa e fi-
losofica considera vane e irrealizzabili le attese di feli-
cità. Ricordo alcune delle voci più autorevoli.

Il coro dell’Edipo re di Sofocle proclama solen-
nemente l’impossibilità per gli uomini di essere felici:

Povere generazioni dei mortali
per me la vostra esistenza è uguale al nulla.
Quale uomo, quale uomo mai
conosce altra felicità
se non quella che si immagina
e che declina dopo l’illusione.
Se prendo come esempio il tuo destino,
il tuo destino, il tuo, Edipo
sventurato, non posso ritenere felice
nessuna cosa umana (vv. 1190-1197).

Lo stesso sostiene l’ignoto autore dell’Ecclesiaste 
o Qoèlet biblico:

Vanità delle vanità, dice Qoèlet,
vanità delle vanità, tutto è vanità.

(*) Filosofo. Dal 2006 insegna filosofia alla UCLA di Los An-
geles dopo aver insegnato storia della filosofia ed estetica alla Scuola 
Normale Superiore e all’Università di Pisa.

Testo scritto inviato dall’autore.
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Quale utilità ricava l’uomo da tutto l’affanno
per cui fatica sotto il sole?
Una generazione va, una generazione viene
ma la terra resta sempre la stessa […]
Non resta più ricordo degli antichi,
ma neppure di coloro che saranno
si conserverà memoria
presso coloro che verranno in seguito (1-4 e 11).

In Parerga e paralipomena Schopenhauer so-
stiene: «La maggior parte delle persone, se alla fine 
guarderanno indietro, troveranno di aver vissuto per 
tutta la vita ad interim, e si meraviglieranno di vedere 
che proprio ciò che hanno lasciato passare senza con-
siderarlo e senza goderlo è stato la loro vita, ed è stato 
proprio quello nell’attesa di cui hanno vissuto».

Tralasciando i numerosi passi sul tema che pos-
sono trovarsi in Leopardi, ecco un altro espressivo 
testo di Schopenhauer da Il mondo come volontà e 
rappresentazione: «Ogni volere scaturisce da biso-
gno, ossia da mancanza, ossia da sofferenza. A questa 
dà fine l’appagamento; tuttavia per un desiderio che 
venga appagato, ne rimangono almeno dieci insod-
disfatti; inoltre, la brama dura a lungo, le esigenze 
vanno all’infinito, l’appagamento è breve e misurato 
con mano avara. Anzi, la stessa soddisfazione finale 
è solo apparente: il desiderio appagato dà tosto luogo 
a un desiderio nuovo: quello è un errore riconosciuto, 
questo un errore non conosciuto ancora. Nessun og-
getto del volere, una volta conseguito, può dare appa-
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gamento durevole, che più non muti: bensì rassomi-
glia soltanto all’elemosina, la quale gettata al mendico 
prolunga oggi la sua vita per continuare domani il suo 
tormento. Quindi finché la nostra coscienza è riempita 
dalla nostra volontà; finché siamo abbandonati alla 
spinta dei desideri, col suo perenne sperare e temere; 
finché siamo soggetti del volere, non ci è concessa du-
revole felicità né riposo».

2. Potrei continuare a lungo e spegnere ogni ra-
gionevole attesa di felicità. Eppure la nostra esistenza 
non è fatta solo di infelicità, che peraltro non si po-
trebbe neppure concepire se non fosse illuminata da 
lampi o periodi di felicità.

Certo, la felicità non si può ottenere a comando. 
Non si può dire «sii felice!», così come non si può dire 
«sii spontaneo!». Come diceva Cechov, «la felicità è 
una ricompensa che giunge a chi non l’ha cercata». 
Inseguita troppo, con parossismo e con insistenza, 
essa finisce per produrre effetti negativi. Quando qual-
cuno ottiene il risultato cui aspirava, spesso conclude 
con un «Tutto qui?» Kant lo ha spiegato a uno storico 
russo: «Quando uno cerca la felicità e la raggiunge, 
si accorgerà che tutto non è tutto», cioè che qualcosa 
manca. La felicità è quella che non abbiamo cercato e 
arriva come un dono accolto con gratitudine.

La felicità non somiglia alla calma piatta e al 
cielo azzurro, alla semplice, ma gradevole serenità 
dell’animo. È piuttosto paragonabile ai vertici o ai pic-
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chi di un diagramma vitale. Noi viviamo in una realtà 
fatta di momenti, per così dire, spiccioli, mentre la fe-
licità è una specie di moneta d’oro che si trova intera e 
non si sminuzza in piccole parti. La felicità è un modo 
di incontrare sé stessi, con il nodo che noi siamo, e noi 
siamo dei nodi di relazione. Già da bambini l’io non 
esiste, lo ritagliamo dalla madre e poi dai compagni, 
dai maestri di scuola. Il nostro io è semplicemente un 
cantiere in costruzione e allora l’errore, l’infelicità, de-
riva dal ritagliare dentro questo nodo di relazioni un 
presunto io in maniera narcisistica, dimenticando che 
noi siamo fatti dagli altri. La felicità consiste sempli-
cemente in questo riannodare tutti i nostri legami, e 
nel riscoprire appunto una ricchezza di questi fili che 
si dipartono e convergono in noi stessi.

3. Lo si capisce meglio leggendo una splendida 
poesia del Premio Nobel caraibico Derek Walcott, Love 
after love, Amore dopo amore, che si trova nella rac-
colta Mappa del nuovo mondo:

Tempo verrà
in cui, con esultanza,
saluterai te stesso arrivato
alla tua porta, nel tuo proprio specchio,
e ognuno sorriderà al benvenuto dell’altro,
e dirà: Siedi qui. Mangia.
Amerai di nuovo lo straniero che era il tuo Io.
Offri vino. Offri pane. Rendi il cuore
a se stesso, allo straniero che ti ha amato
per tutta la tua vita, che hai ignorato
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per un altro e che ti sa a memoria.
Dallo scaffale tira giù le lettere d’amore,
le fotografie, le note disperate,
sbuccia via dallo specchio la tua immagine.
Siediti. È festa: la tua vita è in tavola.

Il nucleo centrale di questa poesia è che siamo stra-
nieri perfino a noi stessi, ma che vi è la speranza di rin-
contrare noi stessi, di poter accogliere quella parte di noi 
che ci è sempre stata estranea, che ci accompagna come 
un’ombra. Non vi è una tecnica specifica che mi permetta 
di sentire e scoprire questo io nascosto. La speranza, che 
anche la poesia di Walcott ci trasmette, è quella di una 
rivelazione in cui vedremo noi stessi faccia a faccia, in 
cui bisognerà però «sbucciare» (peel) dallo specchio l’im-
magine immediata e superficiale, narcisistica, rattrappita 
nelle sue possibilità e sostituirla con la nostra di mag-
gior spessore e profondità. Un modo per poter festeggiare 
questo incontro con noi stessi e con lo straniero che è in 
noi è proprio quello di sederci al banchetto della vita e di 
alzarci non dico sazi, però almeno riconoscenti.

Festeggiare la vita significa, inoltre, facilitare 
l’avvento della felicità anche rendendosi conto che 
siamo anelli di una catena che è più grande di noi, 
che si prolunga nel corso delle generazioni. Ciascuno 
di noi dovrebbe ricordare che viene da una lunga se-
quenza di viventi, che comprende non solo i miliardi 
di nostri antenati umani, ma persino quelle forme di 
vita elementare non umana, come i virus che il no-
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stro DNA ha inglobato al suo interno. L’estraneità a 
noi stessi si può così, paradossalmente, convertire nel 
luogo d’accoglienza dell’estraneità di tutti gli altri che 
fanno però intimamente e involontariamente parte di 
noi. Chi ha paura e angoscia può, opportunamente 
guidato, trovare aiuto e conforto per affrontare me-
glio la propria vita se la «sbuccia» dalla sua imme-
diata e meschina immagine e la inserisce in vicende 
più grandi di lui.

Conoscere noi stessi per uscire da un io limitato, 
vuol dire, quindi, sciogliere – per esaminarlo e poi ri-
comporlo – quel nodo di relazioni a partire dal quale 
abbiamo costruito e continuiamo a costruire noi stessi. 
Vuol dire ricordarsi degli altri che sono in noi e che 
siamo noi, rendendoci conto della complessità della 
storia che ci ha plasmato (lo scavo nell’interiorità non 
è, dunque fine a sé stesso, ma è una sorta di tram-
polino per riportarci all’esterno, al mondo comune). 
Questo esame rivela la nostra natura plurale perché ci 
permette di riconoscere che la vita di ciascuno è es-
senzialmente solidale con quella degli altri, partecipa 
e riceve significato e aiuto dalle loro esigenze e dalle 
loro speranze. Anche questo dovrebbe darci una forza 
supplementare per elaborare e chiarire progetti condi-
visibili non appiattititi sulla contingenza, per non es-
sere ospiti ingrati ed egoistici della nostra stessa vita.

4. Vi sono tuttavia dei modi per facilitare l’arrivo 
della felicità (del resto tutta la filosofia antica non ha 
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pensato che a questo, dato che la ricerca della cono-
scenza non mira che al piacere d’organo della nostra 
ragione, posseduta solo dalla specie umana).

Non ignara delle difficoltà, si è a lungo interro-
gata sul come far rifluire i desideri insaturi di illimi-
tata felicità entro il tempo della vita irrimediabilmente 
chiusa, spesso miserabile, di chi si scopre candidato al 
nulla. Amare la conoscenza, mantenere la tranquillità 
dell’animo, cercare i piaceri in giusta misura, tempe-
rare gli affetti, compiere esercizi fisici o spirituali: a 
questo tendono le terapie dell’anima elaborate da So-
crate a Seneca.

Alla fine del V secolo a. C., il sofista Antifonte 
aveva perfino aperto nell’agorà di Corinto una specie 
di consultorio, dove, con il solo uso della parola, cu-
rava le malattie dell’anima, secondo un metodo da lui 
definito techne alipias, arte o tecnica di alleviare il 
dolore psichico.

Da Cartesio in poi la filosofia ha abbandonato 
– credendolo forse impossibile – il compito di of-
frire la felicità e si è dedicata alla conquista della 
conoscenza e del potere. Secondo la definizione di 
Hobbes, la felicità è ad fines semper ulteriores mi-
nime impedita progressio, un progredire che incon-
tra un minimo di impedimenti al conseguimento di 
obiettivi sempre più avanzati. Riformulando la frase 
hobbesiana si potrebbe anche dire che la felicità del 
pensiero è anche quella che conduce a oltrepassare 
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confini sempre più remoti del sapere, ad andare alla 
ricerca dell’ignoto, dell’avventura, a dire, con le pa-
role di Cromwell che «nessuno sale tanto in alto come 
quando non sa dove va».

Se continua a essere vero che per molti la vera, 
completa, felicità si trova soltanto in Paradiso, in età 
moderna gli uomini hanno cercato di rivalutare questa 
vita e di trasformare il mondo da «valle di lacrime» o 
squallido albergo in casa avita che si deve trasmettere 
più bella e ospitale ai pronipoti.

Hanno così trasformato lo sguardo verso il cielo, 
verso l’alto in uno sguardo in avanti, verso il futuro, 
hanno suscitato un patriottismo del mondo, hanno 
puntato sulla storia e sulla politica (spesso intesa come 
rivoluzione o trasformazione progressiva) quali stru-
menti di felicità collettive in questa terra. Hanno così 
sostituito la ricerca del Regno dei cieli sia con utopie, 
sia con progetti di lungo respiro. Hanno scoperto che 
l’eternità non è un tempo senza fine di godimenti, ma 
una pienezza vitale che può durare un attimo, ma qui, 
nell’unico nostro mondo. Essa è un momento in cui 
il tempo, che è come sabbia che fugge, si sospende. 
Noi siamo abituati a considerare l’eternità come un 
tempo lunghissimo, e quindi sulla base della durata, 
mentre da Plotino e Boezio in poi significa ‘pienezza 
di vita’ e può, appunto, durare un attimo (da ‘atomo’). 
In questo senso, felicità ed eternità coincidono: sono 
al di fuori del tempo, e dalla dimensione malinconica e 
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depressiva della caducità, per cui tutto passa e muore. 
In momenti culminanti la felicità ci fa sentire ed essere 
in sintonia e in amicizia con sé stessi.

Per dirla con una vecchia canzone di fine Sette-
cento, sanno che plaisir d’amour ne dure qu’un mo-
ment, mentre chagrin d’amour dure toute la vie. Hanno 
abbassato le loro richieste e godono del possibile. Con-
servano quella indimostrabile speranza espressa da 
Borges nella Storia dell’eternità per cui «è vero che 
essa non è concepibile, ma non lo è neppure l’umile 
tempo successivo. Negare l’eternità, sopportare il vasto 
annientamento degli anni carichi di città, di fiumi, di 
gioie, non è meno incredibile che immaginare la loro 
completa salvazione […] La vita è troppo povera per 
non essere anche immortale».

5. Oggi, tuttavia, è giunto a conclusione un ciclo 
bicentenario di pensiero e di prassi che aveva attribu-
ito alla politica una funzione salvifica, promettendo a 
popoli o classi una felicità futura grazie al suo innesto 
nel corso della storia. Inserendosi nella corrente degli 
eventi, cavalcandone la cresta dell’onda, sintonizzan-
dosi su processi già in atto, seguendone la ‘meccanica 
razionale’, la politica pensava di fruire dell’energia 
ascensionale del movimento storico per giungere feli-
cemente alla meta.

Ora pare che questo obiettivo non sia più con-
seguibile, che la ricerca della felicità individuale si sia 
ulteriormente staccata da quella della felicità collet-
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tiva, che ciascuno voglia pensare solo a sé stesso o ai 
suoi familiari e amici. L’avvenire, che appare sostan-
zialmente incerto, o addirittura pauroso (esaurirsi delle 
risorse, riscaldamento globale, fame per centinaia di 
milioni di persone, terrorismo) sembra sfuggire al con-
trollo degli uomini e riporsi di nuovo, per molti, nelle 
mani di Dio. La contrazione delle attese e delle spe-
ranze di largo respiro spinge le persone a concentrarsi 
sul presente. Questo significa, però, una desertifica-
zione del futuro o una sua privatizzazione. Ciascuno si 
ritaglia una propria fetta di cielo. Si accorciano, così, i 
piani di vita dei singoli e si attenua la forza propulsiva 
delle istituzioni.

Se l’esistenza degli individui e delle comunità è 
improgrammabile nei tempi lunghi, se le promesse di 
paradisi terrestri illuminati dal sole dell’avvenire non 
si possono mantenere, la consapevolezza (o almeno il 
presentimento) di una vita migliore in comune spinge 
gli individui, schiacciati sul quotidiano, a perseguire 
soltanto una fragile felicità, che – per quanto effimera 
– può riempire ugualmente i momenti culminanti 
dell’esistenza.
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Vincenzo Paglia (*)

Anzitutto un saluto doveroso a Sergio Zavoli, 
perché noi eravamo ragazzi quando Zavoli ci affasci-
nava tra il Giro d’Italia e i monasteri di clausura e 
ci teneva incollati al televisore. Perché in questi due 
mondi così estremi, così lontani, si coglieva tuttavia 
quella passione umana che rende ragione anche di 
questo nostro incontro.

Perché c’è una ricerca della felicità sia in chi cor-
reva, tra Bartali, Coppi, ma poi anche tanti altri – seb-
bene a Sergio Zavoli, come lui stesso ricorda, piaces-
sero soprattutto i gregari – e chi si ritirava in clausura. 
Tutti e due alla ricerca della felicità.

E qui mi collego al tema di oggi, perché in questi 
giorni il professor Bodei è tra le mie letture, in quanto 
sto riflettendo su questa straordinaria conquista che 
l’umanità sta compiendo, ossia quella di donarci – a 
noi generazione del Sessantotto – per la prima volta 
nella storia dell’umanità venti, trent’anni di vita in 
più. Non sappiamo per fare che.

Un libro di Bodei molto bello sulle età della vita 
mi sta accompagnando. Avevo già intuito qualcosa, 
perché vivere vent’anni, trent’anni in più nella tri-

(*) Arcivescovo, presidente della Pontificia accademia per la 
vita.

Testo trascritto non rivisto dall’autore.
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stezza o ballando nel naufragio non è semplice. Un 
tema come quello che ci troviamo a trattare a mio av-
viso richiede dieci, mille incontri come questi, perché 
abbiamo bisogno di recuperare il pensiero, di ragio-
nare, di essere accanto gli uni agli altri, ma abbiamo 
anche bisogno di prospettive culturali o scientifiche 
diverse per poter cogliere e per poter vivere il diritto 
alla felicità, cercando di comprendere cosa davvero 
vogliamo, in quanto se sbagliamo obiettivo è un pro-
blema serio.

La felicità è esigente, la felicità – come accen-
nava poc’anzi il professore – vive dell’oltre del pre-
sente. Ecco perché credo che una immediata prospet-
tiva è quella di ribadire che la felicità da soli non è 
possibile. La felicità senza la relazione con chi ci sta 
intorno non solo non è possibile, ma non ha senso, 
perché diventerebbe crudeltà, indifferenza, violenza. 
Ecco perché oggi la domanda che io mi farei è: tutti 
vogliamo la felicità, ma la vogliamo davvero? È qui 
l’interrogativo che a mio avviso deve essere forzato, 
elaborato. Altrimenti mi chiedo dove stia la felicità. 
Certamente non sta né ad Aleppo, né a Baghdad, né 
nei campi dell’Uganda, né dove l’uomo e la donna 
vengono schiacciati.

La felicità sta nel nostro mondo? Un mondo dove 
non viviamo la guerra, ma siamo travolti da un pre-
sentismo, da un iper-individualismo che ci rende tutti 
concentrati solo su noi stessi? Già Pasolini – lo cito 
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non per onorare la professoressa Alfonzetti, ma per-
ché è stato uno dei grandi intuitori – nel Sessantotto 
scriveva, in riferimento al nuovo capitalismo, che – 
indipendentemente dal fatto che si creda in Dio, nella 
patria o nella famiglia – esso ha creato il suo nuovo 
mito autonomo: il Benessere con la lettera maiuscola. 
E il suo tipo umano non è l’uomo religioso o il ga-
lantuomo, ma il consumatore felice di essere tale, e 
dunque è inutile dividerci tra credenti e non credenti.

Ecco, la felicità nel consumare. È questo il pro-
blema di oggi. Non stiamo rischiando di sbagliare 
obiettivo? C’è un bellissimo libricino scritto da Fran-
cesco d’Assisi, La ricerca di madonna Povertà. Egli si 
mise alla ricerca e, quando la trovò, si spogliò di tutto. 
E a me piace ricordare qui un piccolo episodio che ci 
fa comprendere qual era la felicità per Francesco d’As-
sisi. L’episodio è molto semplice, noto, e risale a prima 
della vicenda davanti al crocifisso di San Damiano; 
Francesco era ancora un giovane alla ricerca, inquieto 
rispetto alla nuova società moderna che nasceva, agli 
esordi della borghesia, ai mercati, all’emergere all’in-
terno delle cittadine italiane di allora dello spirito della 
modernità.

Francesco era uno che era alla ricerca di un 
modo sapiente di stare al mondo anche nella piccola 
cittadina di Assisi. Un giorno incontra un lebbroso. 
Lo inorridisce, la tentazione ordinaria è di scappare, 
anche per tutta la concezione medica che c’era. Eb-
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bene, Francesco scrive che fu spinto non solo a fer-
marsi, non solo a dargli un’elemosina, ma a toccarlo. 
E conclude: «e quel che mi pareva amaro mi parve 
dolce». Lasciò Assisi, andò a Gubbio a vivere in mezzo 
ai lebbrosi. Questo episodio Francesco lo ricorda verso 
la fine della sua vita quando i suoi frati lo stavano 
tradendo, perché stavano edulcorando, devozionaliz-
zando, la loro esperienza cristiana, e Francesco scrisse 
nel testamento: «L’inizio del mio cambiamento non è 
avvenuto a San Damiano, ma quando ho abbracciato 
un lebbroso».

In questo esempio io vedo un’icona anche per 
noi oggi di che cosa vuol dire il bisogno e il com-
pito della felicità. La felicità – mi sento di dire – è un 
compito che non può essere slegato da quella passione 
di cambiamento della società che ci spinge ad andare 
oltre noi stessi; è ciò che io chiamerei un nuovo uma-
nesimo, che si deve confrontare oggi con una nuova 
religione, quella della tecnica e del mercato. Per questo 
ci vuole un sussulto o una rivoluzione umanistica che 
riporti nel cuore del nostro dibattito e della nostra vita 
le passioni.

Quel bellissimo libro di Roberto Galasso, L’età 
dell’inconsistenza, sta parlando dell’oggi: oggi siamo 
inconsistenti, è come se fossimo scarichi di sogni, sca-
richi di utopie. La stessa dimensione dell’uguaglianza, 
della solidarietà, che un tempo muoveva cattolici e 
laici sembra tramontare, tanto che, qualche anno fa, 
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qualcuno parlava dei «pericoli della solidarietà». Basti 
pensare al dramma della frammentazione che stiamo 
vivendo nella società contemporanea, dove l’indebo-
limento dei legami seri è l’esito dell’individualismo e 
tutto ciò che richiede serietà, passione e continuità è 
come istintivamente allontanato, dai legami familiari, 
a quelli con le città, a quelli con il Paese; si pensi ad 
esempio alla Brexit, alla Catalogna e anche all’Italia. 
L’Europa, utopia e sogno che ha portato settant’anni 
di pace, oggi è diventata una parola problematica. Noi 
che per decenni e secoli siamo andati in Africa – pur 
con tutti i limiti, con tutti i paternalismi e le violenze 
– dagli anni Novanta, proprio perché rinchiusi in noi 
stessi, abbiamo abbandonato l’Africa, dopo averla 
sfruttata per tanto tempo. L’Africa oggi può essere ab-
bandonata dall’Italia e nessuno se ne accorge. Che gli 
africani tornino è ovvio. Io ricordo un ministro che 
negli anni Novanta chiedeva di sparare ai gommoni 
che venivano dall’Albania. Oggi – grazie a Dio – non 
pochi italiani vanno in Albania, anche per investire.

Ritengo che il tema della felicità sia un tema che 
richieda la riscoperta o la reinvenzione della frater-
nità o della prossimità. La grande letteratura filoso-
fica lo aveva già intuito. Oggi noi ci troviamo nell’ur-
genza di ritessere la fraternità; a mio avviso, rispetto 
all’uguaglianza e alla libertà che pure non godono di 
ottima salute, ma tuttavia sono concetti che circolano, 
la grande assente è la fraternità. La grande assente 
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dalla modernità purtroppo è appunto questa utopia. Il 
Senatore Zavoli citava McLuhan: erano gli anni Ses-
santa quando parlavamo di un villaggio globale. Ma 
è possibile alzare i muri nel villaggio globale? Non è 
possibile! Anche se ci mettiamo d’impegno. È caduto 
il muro di Berlino e ne ho contati altri diciannove vi-
sibili, perché quelli invisibili sono molti di più ovvia-
mente. Ecco perché penso che – lo accennava prima 
il professor Bodei – il tema della felicità debba essere 
inteso come godimento di una ritrovata fraternità. La 
felicità è il godimento di un lavoro, di un’utopia messa 
in atto. Per questo io credo che anche il cristianesimo, 
la teologia, debba ripensare le sue categorie teologi-
che sottolineando che il paradiso e l’inferno, per dirla 
in termini classici, non sono confinati al dopo: chi di 
voi è cattolico, quando recita il Credo, non ha mai 
recitato «credo nell’aldilà»; ha sempre solo recitato: 
«credo nella vita eterna». Se questa è vita, deve diven-
tare eterna.

Per questo la divisione tra l’aldilà e l’’aldiqua’ a 
mio avviso va superata. Quando, nel vangelo di Gio-
vanni, Gesù dice «il regno è già in mezzo a voi» vuol 
dire esattamente questo. Vuol dire che la passione 
dell’amore è già trasformazione del mondo. Vuol dire 
che il godimento della fraternità è già da ora e non 
domani. E se esiste la croce – come esiste – non è 
per fermarsi a essa, ma per trasformarla in una vitto-
ria dell’amore sul limite, sul male e sulle ingiustizie. 
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E allora si capisce, a mio avviso, il senso vero della 
felicità evangelica, si capisce perché, in maniera asso-
lutamente stravolgente, Gesù, nel suo grande manife-
sto dice che i beati, ovvero i felici, sono i poveri e gli 
afflitti. Ma attenzione: la beatitudine non si lega alla 
povertà o all’afflizione, o alla persecuzione. I poveri 
e gli afflitti sono beati perché Dio, Gesù, ha scelto di 
stare più con loro che con Ponzio Pilato, più con loro 
che con i palazzi di Gerusalemme. La felicità dei po-
veri è quella del loro sorriso perché finalmente hanno 
trovato uno che non li scarta, ma li accoglie e cerca di 
liberarli. È questo il senso della felicità evangelica, di 
questa rivoluzione che papa Francesco sta compiendo. 
Non è un mistero che questa rivoluzione spesso piace 
più a chi sta fuori che a chi sta dentro. Perché in effetti 
la vera rivoluzione sulla quale ci troviamo tutti uniti 
è quella di comprendere che il mondo va cambiato, 
è quella di ripartire dagli ultimi; e questo unisce cre-
denti e non credenti perché è la via del cambiamento 
del mondo, nella prospettiva della fraternità. E la di-
visione allora, come Matteo ci ricorda, non è tra chi 
crede e chi non crede, ma tra chi dà e chi pensa solo 
a sé, tra chi cerca di cambiare e chi cerca di trattenere 
solo per sé stesso. Io credo che in questa prospettiva 
la felicità divenga la giusta ricompensa che però non 
è mai individuale, non è mai solo per sé, è sempre 
l’incontro tra la felicità di chi il mondo scarta e di chi 
invece gli sta accanto. Il sorriso dell’immigrato salvato 
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è la gioia, la felicità di chi l’accoglie. Il resto è solo 
tristezza. Può essere giustizia, può essere legalità, ma 
certo non è felicità.
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Umberto Curi (*)

Ringrazio il senatore Romano per la presenta-
zione e anche il senatore Zavoli per l’invito. Il semina-
rio è particolarmente interessante anche per la plura-
lità delle voci e delle competenze che sono coinvolte. 
Io cercherò di fare, nei quindici minuti che mi sono 
stati assegnati, il mio mestiere di filosofo lavorando 
per quanto è possibile soprattutto sui termini, sul si-
gnificato dei termini che abitualmente impieghiamo 
per parlare di felicità. Da questo punto di vista c’è un 
richiamo del grande scrittore Jorge Luis Borges che mi 
accompagna spesso nelle mie riflessioni: Borges sot-
tolinea che dovremmo fare attenzione nell’uso delle 
parole perché le parole hanno un’anima e se le mal-
trattiamo presto o tardi si vendicano su di noi. E al-
lora per evitare una vendetta contestuale o postuma 
delle parole io mi concentrerò in maniera particolare 
sul significato di alcuni termini con i quali nel mondo 

(*) Filosofo. Dal 1986 è professore ordinario di Storia della filo-
sofia presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi 
di Padova.

Il testo riproduce fedelmente la relazione che è stata pronun-
ciata in occasione del seminario, senza integrazioni o rimaneggia-
menti. Per un ulteriore approfondimento dei temi trattati si vedano: 
U. Curi, Meglio non essere nati. La condizione umana fra Eschilo e 
Nietzsche. Torino, Bollati Boringhieri, 2009 e Id., Passione. Milano, 
Raffaello Cortina, 2012.
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greco antico si parla di felicità. E qui faccio subito una 
prima sottolineatura: i greci conoscono tre modi molto 
diversi per parlare di felicità, ma - come vedrete - sof-
fermarsi su questi termini non corrisponde a un sem-
plice indugio filologico, a una curiosità erudita, anzi, 
al contrario, la comprensione del significato più pro-
fondo di questi termini può consentirci di fare chia-
rezza anche sul significato attuale del termine felicità.

Il primo termine che troviamo nel mondo greco 
antico per indicare la felicità è όλβιος, ma occorre su-
bito fare una sottolineatura: όλβιος è colui che è felice 
nel senso che è prospero dal punto di vista economico, 
insomma colui che è ricco; si tratta dunque di quel 
tipo di felicità che è connessa con la ricchezza, con la 
disponibilità economica. E c’è subito una curiosità da 
sottolineare, e cioè che questo termine, piuttosto che 
indicare la felicità vera e propria, è un termine che 
viene usato per antifrasi, come termine avversativo. In 
altre parole è un modo per dire che la vera felicità non 
consiste nella ricchezza, che poi è un adagio che rag-
giunge anche il nostro tempo e che più volte abbiamo 
declinato. La ricchezza non dà la felicità.

Accenno solo a un episodio che meriterebbe di 
essere invece analizzato più in profondità: nelle storie 
di Erodoto uno dei passaggi più interessanti, più pre-
gnanti, è l’incontro tra il re Creso e il saggio Solone. Il 
re Creso è noto per la sua straordinaria ricchezza eco-
nomica. Quando Solone arriva alla reggia, Creso gli fa 
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attraversare la stanza del tesoro affinché l’ospite resti 
colpito dall’abbondanza di ricchezze e di gioielli, dal 
patrimonio straordinario di Creso, e quando poi i due 
si trovano faccia a faccia Creso domanda a Solone: 
«tu che sei saggio e che hai la conoscenza approfon-
dita, chi è secondo te l’uomo più felice del mondo?» 
(attendendosi evidentemente di essere designato come 
l’uomo più felice del mondo). Solone prende qualche 
minuto per riflettere e poi dice: «sì, credo di sapere 
chi è l’uomo più felice del mondo, è l’ateniese Tello», 
personaggio sconosciuto che non ci perviene da nes-
sun’altra fonte. Evidentemente contrariato, Creso do-
manda a Solone come mai abbia indicato questo ano-
nimo cittadino ateniese e Solone dice: «perché Tello ha 
avuto molti figli e molti nipoti e non è sopravvissuto ai 
suoi figli e ai suoi nipoti e cioè non ha avuto la forma 
di infelicità fra tutte più radicale, quella di vedere che 
la propria generazione non sopravvive rispetto alla 
sua esistenza». Allora Creso dice: «ma almeno nella 
graduatoria chi è secondo come più felice?» e Creso 
non è neppure il secondo nella graduatoria del saggio 
Solone. Insomma la felicità non coincide con la ric-
chezza.

C’è un secondo termine, questo molto più pre-
gnante, che viene adoperato nel mondo greco antico ed 
è μακαρία. Μακαρία è proprio la felicità compiuta, la be-
atitudine. Ma non è un caso che la μακαρία – lo accen-
nava bene prima monsignor Paglia – non è accessibile 
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ai mortali e agli esseri umani, perché μακαριοί sono o 
gli dei, cioè coloro che sono immuni dal trascorrere del 
tempo, o gli eroi che sono caduti in battaglia. Gli esseri 
umani, gli uomini nella loro individualità, non possono 
aspirare alla μακαρία. Qui c’è almeno uno spunto cui 
posso se non altro accennare: che cosa rende impossi-
bile il conseguimento della μακαρία per chi come noi 
non appartiene né al novero degli dei né a quello degli 
eroi morti per la patria? Qui le fonti ce lo dicono: il 
trascorrere del tempo. Il tempo è potenza instabile e 
distruttiva che rende impossibile quello stato di com-
piuta beatitudine che è appunto la μακαρία. Ciascuno di 
noi può assaggiare talora, come dire, un frammento di 
felicità, ma il trascorrere del tempo consuma, divora, e 
impedisce di persistere nella condizione di felicità.

Importante è sottolineare che troviamo questo 
termine anche nel Nuovo Testamento – lo accennava 
molto bene prima monsignor Paglia – e in maniera 
particolare nel cosiddetto “Discorso della Montagna” 
cioè il discorso delle beatitudini.

Troppo spesso si dimentica che la sequenza dei 
beati di cui si parla nel Discorso della Montagna allude 
come uso del termine a οί μακαριοί e con questo è evi-
dente che allora c’è una possibilità di essere compiu-
tamente felici in questa terra se si diventa specchio del 
comportamento di coloro che nelle nove beatitudini 
Gesù indica non come semplicemente felici, ma come 
compiutamente beati.
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Potremmo aggiungere un punto che andrebbe ri-
preso e sviluppato e cioè: ciò che impedisce all’uomo 
di essere felice è – per dirla con Heidegger – che l’uomo 
è tempo. La temporalità impedisce ogni prospettiva di 
compiuta felicità. Possiamo aspirare alla felicità solo 
dopo morti, quando cioè la cosa evidentemente non ci 
riguarda più.

Terzo termine, anche questo particolarmente si-
gnificativo per indicare la felicità, è εὐδαιμονία, un 
termine greco difficile da tradurre con un unico ter-
mine in italiano; è un’espressione composta da un suf-
fisso εὐ”, che vuol dire ‘bene’, e δαιμονία che viene da 
δαίμων. Tutti noi ricordiamo questa figura tipica del 
mondo greco arcaico e classico, la figura del δαίμων, 
una sorta di entità intermedia tra gli uomini e gli dei. 
Del δαίμων parla Socrate come della voce familiare che 
lo ammonisce a fare le scelte secondo ciò che la mo-
rale impone. Ma δαίμων ha anche un altro significato 
che ci fa capire che cosa possa voler dire εὐδαιμονία. 
Δαίμων è la parte che viene assegnata a ciascuno di 
noi. E εὐδαιμονία vuol dire stare bene con la parte che 
ci è stata assegnata. Essere – lo accennava molto bene 
Remo Bodei – contenti, cioè stare nei propri limiti, non 
pretendere di andare oltre i propri limiti come la ὕβϱις, 
la tracotanza, suggerirebbe, o come, peggio ancora, la 
πλεονεξία, e cioè l’ansia smodata di avere più di quanto 
ci spetta potrebbe suggerirci. Εὐδαίμων è colui che è 
felice di stare all’interno dei propri limiti. E allora se 
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voi riflettete: da un lato l’essere όλβιος non dà la fe-
licità, perché la ricchezza non coincide con la felicità; 
non possiamo aspirare a essere μακαριοί perché questa 
è una condizione che ci attende, e attende solo una 
parte di noi, dopo la morte; l’unico aspetto, l’unica 
raccomandazione che noi potremmo in qualche modo 
condividere è quella a starcene contenti della parte che 
ci è stata assegnata. Essere dunque εὐδαίμονες, stare 
bene col proprio δαίμων.

Si potrebbero aggiungere due aspetti a mio giu-
dizio importanti: il primo è come viene descritto il 
luogo nel quale οί μακαριοί trovano la possibilità di 
assaporare la vera felicità. È un luogo che per antono-
masia è al di fuori del mondo. È quel Ἠλύσιον πέδιον, 
quei Campi Elisi, che però non coincidono con alcun 
luogo particolare. Noi potremmo dire che è un luogo 
non luogo nel quale si svolge l’unica attività che è 
consentita e che è in qualche modo pertinente alla be-
atitudine della μακαρία, ossia la contemplazione. Ve-
ramente μάκαρ è colui che è θεωρός, colui che può 
contemplare. E non dobbiamo dimenticare che invece 
i termini per indicare l’inferno sono tutti termini nei 
quali ricorre la privazione del vedere: Ade vuol dire 
colui che non vede e il Tartaro e l’Erebo sono luoghi di 
tenebre profonde.

Finisco con una battuta: è stata evocata la felicità 
pubblica. Il brevissimo schema di ragionamento che vi 
ho proposto, come avete notato, riguarda la felicità in-
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dividuale, la felicità in senso etico; la felicità pubblica 
è quella che dovrebbe consentire – non a caso è previ-
sta esplicitamente in alcune costituzioni che sono state 
appunto ricordate – un godimento universale della fe-
licità. Ma siamo proprio convinti, siamo davvero con-
vinti che la politica possa dare la felicità? Siamo dav-
vero convinti che possiamo scrivere in un documento 
pubblico, qual è la Costituzione, che cosa sia il diritto 
a perseguire la felicità? Non c’è il rischio che attribu-
ire a istanze pubbliche, a momenti politici, il perse-
guimento della felicità produca letteralmente mostri? 
E allora chiudo con una citazione proprio telegrafica 
da Kant, un saggio kantiano pubblicato quattro anni 
dopo la Rivoluzione francese in cui Kant dice testual-
mente: «qui si vede chiaramente quale male produce il 
principio della felicità pubblica». E aggiunge: «anche 
con le migliori intenzioni di coloro che lo sostengono, 
il sovrano che voglia rendere il popolo felice secondo i 
suoi concetti diventa despota. E il popolo che non vuol 
lasciarsi prendere della propria felicità diventa ribelle».

Insomma, scrivere in Costituzione il persegui-
mento della felicità porta a sovrani dispotici e a un 
popolo ribelle. E allora conviene che siamo prudenti 
nel proporre che sia la politica e non la ricerca indivi-
duale a conferire la felicità. Vi ringrazio.
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(*) Già ordinario di economia politica presso l’Università di Bo-
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Stefano Zamagni (*)

I paradossi della felicità e la tradizione di 
pensiero dell’economia civile

Introduzione

Tema antico e scomodo quello della felicità. 
Dalla filosofia all’antropologia, dall’economia alla psi-
cologia, dalla sociologia alla scienza giuridica, la lette-
ratura in argomento è non solo vastissima, ma pure in 
continuo aumento. Un indicatore, certamente grezzo 
ma rivelatore dell’interesse crescente al tema della 
felicità, è quello che ci fornisce il principale motore 
di ricerca. Al lemma ‘felicità’, Google risponde (fine 
2017) con oltre venti milioni di pagine web pertinenti, 
mentre se si usa il termine ‘happiness’ si arriva a oltre 
seicento milioni di pagine.

Come spiegarsi questa ripresa di attenzione alle 
ricerche, di varia natura, sulla felicità, una ripresa 
registrata sull’arco dell’ultimo quarantennio, dopo un 
periodo di quasi un secolo e mezzo durante il quale 
pareva che non ci fosse posto nella scienza sociale 
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– in particolare, in economia – per la categoria di 
felicità, assorbita, come si riteneva, da quella di uti-
lità? Secondariamente, quali esiti possiamo aspettarci 
dalla più recente ricerca economica sulla felicità, so-
prattutto per ciò che attiene alle implicazioni di po-
licy? Allo scopo di sciogliere questi due interrogativi 
mirano le pagine che seguono. Prima però reputo op-
portuno dare sommario conto dell’evidenza empirica 
sui cosiddetti paradossi della felicità, per poi chiarire 
le principali differenze tra le due visioni della felicità 
delineate dall’Illuminismo, quella edonistica e quella 
eudaimonica.

A scanso di equivoci, preciso che in questo 
scritto la felicità – intesa come fine della vita umana – 
è vista non come un sentimento, ma come uno status 
che coincide con la stabilità del bene. Alla felicità si 
perviene, perché a essa si appartiene. Come ha scritto 
Agostino di Ippona: «Non cercheremmo di essere felici 
se non conoscessimo già la felicità». In tal senso, la 
felicità è categoria diversa dalla (anzi contraria alla) 
contentezza. Contentus è il participio passato di ‘con-
tinere’ (contenere, trattenere), sicché contento è chi 
rimane entro certi limiti e non vuole di più. Si con-
tiene, quindi è contento. La felicità, invece, in quanto 
appagamento totale del desiderio, mai si accontenta. A 
questo, forse, voleva riferirsi L. Seneca quando scrisse: 
«Tutti gli uomini vogliono essere felici, ma nessuno 
riesce a vedere bene cosa occorre per rendere la vita 
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felice». (De Vita Beata, in Dialoghi Morali. Torino, Ei-
naudi, 1995, p.123).

L’evidenza empirica sui paradossi della felicità

I risultati delle più accreditate ricerche, di tipo 
sia econometrico sia sperimentale, ci informano in 
modo incontrovertibile che:

1) il denaro (e più in generale la ricchezza) con-
tribuiscono alla felicità assai meno e molto più indi-
rettamente di quanto si sia creduto fino a un quarto 
di secolo fa. Addirittura, ha trovato ampia conferma 
il cosiddetto paradosso di Richard Easterlin, indivi-
duato dall’economista americano nel 1974, secondo 
cui, oltre una certa soglia di reddito pro-capite, ulte-
riori aumenti dello stesso anziché accrescere o stabi-
lizzare il livello della felicità individuale provocano 
diminuzioni della stessa. (Richard Easterlin, Does Eco-
nomic Growth Improve the Human Lot? Some Empiri-
cal Evidence, in Nations and Households in Economic 
Growth a cura di Paul A. David e Melvin W. Reder. 
New York, Academic Press, 1974). Il paradosso di Ea-
sterlin ha dato la stura a una letteratura che ormai 
è diventata schiera. Non sono certo mancati i critici 
del risultato conseguito dall’economista americano. (E 
come poteva essere diversamente considerato il signi-
ficato e le implicazioni ‘politiche’ del ritrovamento!). 
Tra costoro il sociologo Ruut Veenhoven (The Easter-
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lin Illusion: Economic Growth Does Go with Greater 
Happiness, “International Journal of Happiness and 
Development”, 1 (2014), n. 4, pp. 311-343); lo psi-
cologo Ed Diener (Ed Diener; Louis Tay; Shigehiro 
Oishi, Rising Income and the Subjective Well-Being 
of Nations, “Journal of Personality and Social Psy-
chology”, 104 (2013), n. 2, pp. 267-276); l’economista 
Daniel W. Sacks (Daniel W. Sacks; Betsey Stevenson; 
Justin Wolfers, Subjective Well-Being, Income, Eco-
nomic Development and Growth, in ... and the Pursuit 
of Happiness: Well-Being and the Role of Govern-
ment, edited by Philip Booth. London, The Institute of 
Economic Affairs, 2012). Per questi e altri studiosi il 
paradosso non sarebbe confermato dai dati e dunque 
risulterebbe falso. Recentemente, lo stesso Richard 
Easterlin (Paradox Lost? Institute for New Economic 
Thinking, WP 16, Oct. 2015) ha chiuso la diatriba sve-
lando l’errore di metodo in cui sono incorsi i suoi 
critici. In breve, il punto è il seguente. Il paradosso 
statuisce che, con riferimento a un certo punto del 
tempo, la felicità varia direttamente col reddito sia tra 
nazioni sia entro una medesima nazione, ma nel corso 
del tempo, la linea di tendenza della felicità non volge 
verso l’alto al crescere del reddito. In altri termini, 
mentre la relazione cross-section tra reddito e benes-
sere soggettivo a livello sia aggregato sia individuale 
è positiva, non così quando si passa all’analisi per 
serie storiche; quando cioè si considera l’evoluzione 
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di quella relazione con l’andare del tempo. Ebbene, 
i critici di cui sopra si sono limitati all’analisi cros-
s-section, considerando un orizzonte temporale di 
breve termine.

2) Il modo in cui è organizzata l’attività produt-
tiva esercita forti ripercussioni sulla felicità. Non è 
dunque vero, come da sempre insegna la teoria econo-
mica mainstream, che il lavoratore è unicamente in-
teressato alla remunerazione che riesce a conseguire. 
Il che significa che la felicità c’entra non solo con la 
sfera del consumo – cioè con i beni che l’ottenimento 
di un certo reddito consente di acquisire e consumare 
– ma anche con quella della produzione. L’autoasfis-
sia organizzativa di certi luoghi di lavoro è all’origine 
di dissonanze cognitive sviluppate dai lavoratori, le 
quali finiscono per alterare le relazioni sociali degli 
stessi. «Se un soggetto – ha scritto Giacomo Becattini 
– si trova nel posto sbagliato rispetto alle sue carat-
teristiche, la soddisfazione che trarrà dal lavoro sarà 
inferiore a quella che potrebbe conseguire in altri, più 
idonei luoghi». (La coscienza dei luoghi. Roma, Don-
zelli, 2015). Ogniqualvolta l’agire non è vissuto come 
propria autodeterminazione e quindi come propria au-
to-realizzazione, esso cessa di essere umano. Quando il 
lavoro non è più espressivo della persona, perché essa 
non comprende più il senso di ciò che sta facendo, il 
lavoro diventa fonte di infelicità. Un’ennesima con-
ferma empirica, dal fronte delle neuroscienze, ci viene 
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dal recente volume di Robert H. Lustig (The Hacking of 
the American Mind. New York, Avery, 2017) che con-
trappone il piacere immediato (ad esempio, lo stipen-
dio percepito) alla felicità. La ricerca del piacere allon-
tana la felicità come appagamento, perché il piacere è 
un prendere, mentre alla felicità si arriva con il dare.

3) Disoccupazione di lungo termine e disugua-
glianze sociali incidono negativamente sulla felicità. 
Invero, l’espulsione dall’attività lavorativa produce 
una perdita dell’auto-stima e un razionamento della 
libertà. Pertanto, politiche volte a ridurre la disoccupa-
zione involontaria accrescerebbero la felicità dei citta-
dini, a parità di reddito prodotto. D’altro canto, disu-
guaglianze crescenti nella distribuzione del reddito (e 
della ricchezza) confliggono con il «sense of fairness» 
(senso di equità) che la letteratura recente di economia 
sperimentale sul gioco dell’ultimatum e sul gioco del 
dittatore ha dimostrato essere una componente essen-
ziale della felicità. (Già John Rawls, nel 1971, aveva 
scritto sull’importanza della giustizia intesa nel senso 
di equità come precondizione per una società felice 
e, prima ancora, Abba Lerner nel 1944 aveva chiarito 
come la giustizia sociale fosse una competente essen-
ziale della pubblica felicità). Come si trae dal lavoro di 
Christian Bjornskov et al. (Inequality and Happiness: 
When Perceived Social Mobility and Economic Reality 
Do Not Match. University of Goettingen, Dept. of 
Economics, Oct. 2017), oggi siamo in grado di sapere 
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quanto la mancanza di giustizia sociale, associata a 
forti diseguaglianze nella distribuzione del reddito e 
della ricchezza, incide negativamente sulla felicità, sia 
pubblica sia individuale.

Amartya Sen (The Idea of Justice, 2013) ce ne 
dà convincente spiegazione. Il fatto è che valori fon-
damentali come quello di libertà non possono di fatto 
essere goduti al di sotto di certi livelli minimi di benes-
sere. Sen suggerisce allora di ancorare l’idea di giusti-
zia alla nozione di ‘capacitazioni fondamentali’ (basic 
capabilities), una nozione che indica le funzioni vitali 
che un individuo riesce a esercitare con un certo pa-
niere di beni a sua disposizione. Non è cioè sufficiente 
prestare attenzione ai soli ammontari di beni o risorse 
a disposizione di un individuo, bisogna anche accer-
tare se questi ha la capacità effettiva di servirsene in 
modo da realizzare il proprio piano di vita. La giusti-
zia, in definitiva, è ‘uguaglianza di capacitazioni fon-
damentali’ e non meramente di opportunità. Risorse 
e beni hanno valore, secondo questa concezione, non 
tanto perché posseduti da un individuo, né per l’uti-
lità che gli procurano, quanto perché gli consentono 
di espandere il suo spazio di libertà. Chiaro il nesso 
tra la concezione seniana di giustizia e quella di li-
bertà. Quest’ultima non è il free to choose di cui aveva 
parlato Milton Friedman nel suo influente Capitalism 
and Freedom (1962), vale a dire la libertà come mera 
autodeterminazione. Piuttosto, si tratta della libertà 



L’uomo e La ricerca deLLa feLicità

70

come capacità di agire – cioè come capacitazione –
una distinzione che Sen ha espresso nei termini della 
differenza tra «libertà di agire» (assenza di costrizioni 
o libertà negativa nel senso di Isaiah Berlin) e «libertà 
di conseguire» (possibilità di affermare l’identità per-
sonale o libertà positiva).

È la visione relativistica della libertà, che la ri-
duce a mero permissivismo privato, negandole così va-
lenza pubblica, che ha favorito, secondo Sen, la grave 
confusione di pensiero tra «omissioni del mercato» (ciò 
che il mercato non fa, ma che potrebbe fare) e «mal-
funzionamenti dello stesso» (ciò che il mercato fa, ma 
fa male). È da questa confusione che ha tratto origine 
quella prassi di politica economica che anziché favo-
rire interventi market-including (quelli che cercano di 
includere tendenzialmente tutti gli individui nel pro-
cesso produttivo), realizzano interventi market-exclu-
ding – quelli che di fatto non consentono l’inclusione 
ai cosiddetti surplus people, alle persone cioè espulse 
perché irrilevanti, e alle quali si volge l’attenzione con 
provvedimenti di tipo meramente assistenzialistico, 
lesivi della dignità umana. L’evidenza empirica sugge-
risce perciò che l’aumento delle diseguaglianze, lungi 
dal favorire la crescita del PIL rafforzando gli incentivi 
all’impegno individuale, riduce il capitale sociale ne-
cessario per sostenere la crescita.

4) Il matrimonio, e più in generale la vita di fa-
miglia, sono una rilevante componente causale della 
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felicità. In un elegante lavoro empirico, Shawn Gro-
ver e John F. Helliwell (How’s Life at Home, “NBER”, 
Dec. 2014) hanno trovato che non di mera correla-
zione si tratta, ma di vero e proprio nesso causale, 
quello esistente tra vita coniugale e felicità – un nesso 
causale che addirittura tende a rinforzarsi nel tempo. 
Un risultato, per tanti versi inatteso, e di grande ri-
levanza sul piano etico è quello che concerne il pa-
radosso della felicità femminile in declino. Come 
emerge da una mole di indagini empiriche (Betsey 
Stevenson; Justin Wolfers, The Paradox of Declining 
Female Happiness, IZA D.P. 4200, May 2009), è vero 
che la condizione di vita delle donne è notevolmente 
migliorata nei paesi occidentali nel corso degli ul-
timi quarant’anni. Ma la loro felicità soggettiva è 
diminuita relativamente a quella degli uomini nello 
stesso arco di tempo, rovesciando così una relazione 
che sembrava consolidata fino agli anni Settanta. La 
conseguenza è l’affermazione di un nuovo divario di 
genere (gender gap), dei cui esiti pericolosi, sul piano 
sociale, è agevole intuire la portata.

5) La disponibilità di beni relazionali e di beni 
di uso comune (commons) sono tra i fattori che più 
influenzano il livello di felicità di un paese o di una 
comunità. Il lavoro di Martha Nussbaum da un lato, e 
quello degli economisti che si riconoscono nel para-
digma dell’economia civile dall’altro, hanno prodotto, 
su tale punto, una valanga di evidenze. (Ricordo che 
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la prima formulazione del concetto di bene relazionale 
risale all’economista austriaco Carl Menger, nel 1871). 
Oggi sappiamo che è la scarsità di beni relazionali uno 
dei principali fattori esplicativi del paradosso della fe-
licità. Questi beni tendono ad aumentare il loro valore 
con l’uso: la loro ‘utilità marginale’ è infatti crescente, 
a differenza dei beni standard per i quali è normal-
mente decrescente.

Il mercato ha già iniziato a offrire sostituti an-
che ai beni relazionali: agenzie iniziano a offrire ore 
di ascolto, le chat lines e internet offrono amici a 
basso costo; la telefonata o la video-telefonata costa 
meno – in termini di tempo e rischi – di un incontro 
vero con un amico. Gli assets relazionali, come l’ami-
cizia, hanno molte caratteristiche in comune con le 
virtù civiche: il loro valore aumenta con l’esercizio, 
ma si deprezzano con il non uso. Meno tempo in-
vesto con gli amici, più costerà costruire un nuovo 
rapporto di amicizia o tenere in vita quelli esistenti, 
e di conseguenza minore diventa il costo dei beni 
sostituti: un tale meccanismo fa sì che il ‘consumo’ 
di beni relazionali possa progressivamente diminuire. 
(Si veda Luigino Bruni; Stefano Zamagni, L’Economia 
civile. Bologna, Il Mulino, 2016).

Il meccanismo è simile a quello che si verifica 
con i beni ambientali: la produzione di beni di mer-
cato produce esternalità negative, ‘inquina’ i beni re-
lazionali. A ciò va aggiunto che, a parità di condi-
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zioni, i beni relazionali costano più dei beni sostituti, 
perché richiedono un maggiore investimento iniziale 
e più rischio (posso investire tempo e risorse in un 
rapporto che poi non va a buon fine, divenendo addi-
rittura fonte di infelicità). Questo fatto determina un 
bias (distorsione negativa) a favore dei beni sostituti 
di mercato, che vengono quindi consumati in quantità 
eccessiva (come accade tutte le volte che i prezzi sono 
troppo bassi). Da ultimo, si osserva che la partecipa-
zione democratica ai processi decisionali – la demo-
crazia deliberativa, nel senso di Jürgen Habermas e 
Bernard Manin – è uno speciale bene relazionale che 
accresce, coeteris paribus, il livello di felicità indivi-
duale, perché un elevato grado di coinvolgimento dei 
cittadini nella tutela e nella gestione della cosa pub-
blica aumenta il senso di appartenenza alla comunità.

Cos’è la felicità e come la si misura

Sui fatti stilizzati dianzi riportati c’è ormai ac-
cordo pressoché unanime. Le divergenze di posizione 
iniziano non appena si cerchi di affrontare due insiemi 
specifici di questioni: cos’è la felicità e come procedere 
alla sua misurazione.

La prima questione è antica tanto quanto la fi-
losofia. Per i pre-socratici, la felicità è, basicamente, 
la eutychia, cioè la ‘buona sorte’. (Si noti che la parola 
inglese ‘happiness’, dal verbo ‘to happen’ discende 
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da questa concezione). Con Socrate, il discorso sulla 
felicità prende tutto un altro corso. «Non è possibile 
– scrive il nostro – essere felici se non si è saggi e 
buoni». Dunque, la felicità va collegata alle virtù. Per 
Platone, il possesso di ricchezze, salute, bellezza, po-
tere, onore non basta a rendere felici, perché occorre 
sapere come usarli e questo sapere è la «scienza del 
bene e del male». Aristotele aggiunge a questo una 
qualificazione di centrale importanza. Non basta pos-
sedere la virtù per essere felici; è necessario esercitarla 
costantemente, perché la felicità è uno stato, non un 
evento – come a dire che tutti, se lo vogliono, pos-
sono tendere alla felicità, perché a nessuno è precluso 
l’esercizio delle virtù. Questa è l’eudaimonia aristote-
lica, cioè la fioritura della nostra esistenza. (La radice 
indo-europea di felicità è fe, da cui il latino ferax, che 
denota la terra ubertosa che dà frutti. Felicità indica 
pertanto il generare, il crescere con riferimento a fetus, 
fecundus; e perciò fa tutt’uno con l’idea di potenzia-
mento del proprio essere. Si è felici quando si è fertili 
e si è in grado di generare. Di qui il nesso tra felicità e 
bene, dove il bene è la piena realizzazione di ciascun 
ente secondo la propria natura). Per i post-socratici, la 
felicità è perciò qualcosa di oggettivo: la buona vita 
per l’uomo – come bene chiarirà il neo-platonico Plo-
tino nel suo Sulla felicità (III sec.). Si consideri che il 
daimon si riferisce alle potenzialità della persona. Ecco 
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perché non tutti i piaceri sono degni di essere perse-
guiti; ma solo quelli che producono il bene.

Quando si giunge alla modernità, si registra un 
mutamento radicale. Con Cartesio, Locke e altri la fe-
licità diviene qualcosa che ha a che vedere con la co-
scienza: è uno stato della mente (a state of mind); non 
uno stato dell’essere (a state of being): il bene è un 
piacevole stato mentale. Jeremy Bentham (1789) è il fi-
losofo cui si deve la piena realizzazione di tale cambia-
mento, identificando la felicità con l’utilità e quest’ul-
tima con il piacere: è il felicific calculus il criterio che 
deve guidare il discorso sulla felicità. È con l’ingresso 
del paradigma utilitaristico nel discorso economico a 
partire dalla Rivoluzione Marginalista della seconda 
metà del XIX secolo che si realizzerà quella svolta ri-
duzionista nella scienza economica cui oggi gli econo-
misti stanno faticosamente tentando di rimediare. (La 
concezione edonica si fa risalire al filosofo greco Ari-
stippo, secondo il quale il fine della vita è il consegui-
mento del massimo piacere e del minimo dolore). Da-
niel Kahneman, Richard Layard e altri ancora sono so-
stanzialmente d’accordo con l’edonismo benthamiano, 
anche se nei contributi più recenti – come ad esempio 
quello di Martin Seligman, il fondatore della psicologia 
positiva, col suo concetto di «felicità autentica» – alle 
emozioni piacevoli affiancano attività dotate di valore 
intrinseco per giungere a definire il contenuto della 
felicità. Ma è solo con Amartya Sen che si cerca di 
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ritornare all’impostazione aristotelica, con la nozione 
di capabilities: la felicità è un insieme di capacitazioni, 
la cui valenza è oggettiva, non soggettiva, perché esse 
definiscono ciò che le persone possono in realtà fare ed 
essere. Lungi quindi dal definire la felicità come soddi-
sfacimento di preferenze o di realizzazione dei piaceri, 
si tratta piuttosto di rimuovere tutti quegli ostacoli che 
impediscono di vivere il tipo di vita cui la persona ha 
ragione di dare valore. Come si può comprendere, dal 
dibattito, oggi acceso più che mai, su cosa sia la felicità 
dipende il tipo di spiegazione che è possibile dare dei 
fatti stilizzati di cui si è detto dianzi.

Che dire del problema della misurazione? Con 
quale metrica si arriva a quantificare l’indice di feli-
cità di un paese o di una comunità? Ricordo che or-
mai da cinque anni un’agenzia apposita delle Nazioni 
Unite pubblica annualmente il World Happiness Re-
port che classifica i 157 paesi aderenti al progetto, se-
condo l’indice di felicità. (Il Rapporto riferito al 2015 
pone l’Italia al 50° posto; nel Rapporto 2017, l’Italia 
sale al 47° posto!). Due i metodi principali impiegati 
per la bisogna. Il primo si avvale di misure neurofi-
siologiche; il secondo delle risposte a un questionario 
somministrato a un campione stratificato di soggetti. 
Con il primo metodo si vanno a misurare le esperienze 
affettive dei soggetti indagando l’attività elettro-cor-
ticale del loro cervello mediante la registrazione com-
puterizzata delle onde cerebrali. Trattandosi di proce-



Il dIrItto alla felIcItà

77

dura alquanto dispendiosa e dunque non praticabile su 
larga scala, si finisce, nella pratica, col basarsi sull’al-
tro metodo, utilizzando la cosiddetta scala di Cantrill. 
Si chiede all’intervistato di rispondere a domande del 
tipo: «tutto considerato, come consideri la tua condi-
zione di vita di quest’anno rispetto agli anni prece-
denti», attribuendo un punteggio compreso tra zero e 
dieci. L’assunto implicito è che esista una correlazione 
positiva tra le risposte del soggetto e la sua condizione 
neuro-fisiologica.

Quali problemi l’impiego di tali metodi solleva? 
Tanti e anche piuttosto seri. Il più rilevante di questi 
è che non viene mai esplicitato se la felicità va intesa 
come ragione sufficiente per agire oppure come guida 
normativa per l’azione. Ma se la felicità viene presa 
come norma di comportamento, è il suo livello la sola 
cosa che importa considerare a prescindere dalla fonte 
della felicità stessa? Vale a dire, fa o meno differenza 
che la felicità discenda da comportamenti o disposi-
zioni immorali? Inoltre, la felicità degli altri va tenuta 
o no in considerazione? E se la risposta fosse afferma-
tiva, l’assunto di uno spettatore imparziale che mira a 
massimizzare la sommatoria delle felicità individuali 
può essere accolto per giungere a tener conto della 
felicità aggregata? La questione di come si misura la 
felicità non è un problema meramente tecnico, come 
si tende a far credere, perché essa chiama in causa 
i principi fondativi e la cultura di una determinata 
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società. Ne consegue che la stessa domanda rivolta a 
soggetti di cultura diversa verrà interpretata in modo 
differenziato e quindi ammetterà risposte tra loro non 
comparabili. Il benessere di un individuo che vive in 
una società marcatamente individualista si configura 
in modo diverso da quello di un soggetto che vive in 
una società a forte connotazione comunitaria. (Si badi 
che non è qui in gioco la questione della lingua, ma 
la questione del campo semantico attribuibile a certe 
categorie di pensiero).

È quando ci si porta a un tale livello di discorso 
che si comprende perché in tempi recenti si stia tor-
nando a discutere di felicità pubblica, in aggiunta, se 
non addirittura in sostituzione, di felicità individuale. 
È agevole darsene conto. L’umanesimo civile (XV se-
colo) aveva spiegato che la virtù vera è la virtù civile, 
che la vita umana è la vita activa, e che non c’è virtù 
nella vita solitaria, ma solo nella città. (Francesco Pa-
trizi aveva pubblicato nel 1553 il saggio La città felice). 
È a partire da un tale presupposto che ha inizio, nella 
modernità, la riflessione attorno al tema della felicità 
vista, sulla traccia aristotelica, come frutto delle virtù 
civiche e quindi di una realtà immediatamente sociale. 
Sono queste le radici del discorso sulla pubblica feli-
cità, quale si dispiegherà appieno nel Settecento con la 
fioritura dell’Illuminismo italiano.

Si noti: la pubblica felicità non fu un prodotto 
culturale dell’Illuminismo francese, poi ‘esportato’ in 
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Italia e altrove nel mondo. L’espressione ‘pubblica fe-
licità’, infatti, compare per la prima volta nel libro del 
modenese Ludovico Antonio Muratori nel 1749 (Della 
pubblica felicità), qualche anno prima dell’esperienza 
dell’Encyclopedie e delle sue voci economiche che lan-
ciano in Francia, e poi nel resto del mondo, il tema 
della felicità pubblica come il grande programma cul-
turale e sociale dell’Illuminismo (francese). Celebre è 
rimasta l’affermazione di Saint Just quando nel 1794 
proclama: «La felicità è una idea nuova in Europa». 
(Una maggiore conoscenza della storia delle idee gli 
avrebbe evitato un simile ‘fiasco’). Si pensi a Pietro 
Verri col suo Meditazioni sulla felicità (1763), a Giu-
seppe Palmieri con il suo Riflessioni sulla pubblica 
felicità (1788), oltre che al fondamentale contributo 
di Antonio Genovesi (1765), per il quale: «È legge 
dell’universo che non si può far la nostra felicità senza 
far quella degli altri». L’utilità propria, invece, «si può 
fare» a prescindere da quella degli altri.

Occorre però sempre ricordare che il giacobini-
smo, in opposizione a quanto era accaduto sull’altra 
sponda dell’Atlantico, dove la Dichiarazione di Indi-
pendenza del 1776 aveva proclamato il diritto inalie-
nabile di ciascun uomo «al perseguimento della feli-
cità» (Thomas Jefferson), non solamente afferma che 
la vera felicità si realizza unicamente nelle dimensione 
pubblica, ma postula (e impone) il sacrificio di ogni li-
bertà di scelta individuale. Per Robespierre e Marat, ol-
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tre che per i montagnardi, strenui difensori del ‘popu-
lismo autoritario’, la virtù è la capacità del singolo di 
rinunciare alla propria dimensione privata e ai vizi che 
la connotano, e di concepirsi soltanto come parte di 
un corpo collettivo. Con il che il cittadino sarà tanto 
più felice quanto più si adeguerà a un modello di esi-
stenza sociale postulato come unico, vero, razionale. 
Donde l’importanza di una pedagogia politica volta 
a plasmare individui che vogliano ciò che debbono 
volere e pensare. Non c’è allora da stupirsi se il Ter-
rore giustizierà i massimi esponenti dell’Illuminismo 
moderato (primo fra tutti il celebre Condorcet, fatto 
morire in carcere il 28 marzo 1793), oltre che Danton, 
Hebert e migliaia di altri. (Per una ricostruzione effi-
cace delle differenze tra la tradizione individualistica 
tipica degli Stati Uniti d’America, e la tradizione or-
ganicistico-pubblicistica francese, si veda La felicità 
è un’idea nuova in Europa. Contributo al lessico della 
Rivoluzione francese, a cura di Cesare Vetter. Trieste, 
EUT Edizioni Università di Trieste, 2007).

Affatto diversa la posizione degli Illuministi ita-
liani (e in una certa misura anche Scozzesi). Da Mura-
tori in avanti, le varie scuole italiane – la napoletana, 
la toscana, la veneziana e soprattutto la milanese – 
insistevano tutte sull’aggettivo ‘pubblico’ che veniva 
associato a felicità, ma con una qualificazione impor-
tante. A differenza dell’uso che ne facevano gli illumi-
nisti francesi, che lo associavano all’intervento statale, 
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in quegli autori dire che la felicità era pubblica signifi-
cava riconoscere che, diversamente dalla ricchezza, la 
felicità può essere goduta solo con e grazie agli altri: 
posso essere ricco anche da solo, ma per essere felici 
occorre essere almeno in due – come già Aristotele 
aveva insegnato. Inoltre, questa felicità è pubblica 
perché concerne non solo la felicità del singolo indi-
viduo – come per gli americani della Dichiarazione di 
Indipendenza – ma ha a che fare con le pre-condizioni 
istituzionali e strutturali che permettono ai cittadini 
di sviluppare, o in assenza, di non sviluppare, la loro 
felicità individuale.

L’economista civile, quindi, non vuole insegnare 
alle persone l’arte di essere felici – infatti, essa è anti-
paternalista – ma vuole indicare al politico (o al gover-
nante) le pre-condizioni da assicurare «per rimuovere 
le cause della infelicità» (Pietro Verri). La felicità della 
tradizione dell’economia civile è pubblica perché ha a 
che vedere con il bene comune, che è il fine dell’at-
tività di governo e quindi deve diventare l’ideale del 
buon governo del sovrano «che è supremo e indipen-
dente moderatore per la pubblica felicità, cioè per la 
felicità di tutto il corpo e di ciascun membro» (Antonio 
Genovesi, 1765).

Il progetto economico della tradizione civile 
italiana subisce una eclissi pressoché totale nella se-
conda metà dell’Ottocento, con l’ingresso ‘ufficiale’ 
della filosofia utilitaristica nella scienza economica. 
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La felicità cessa di essere l’oggetto principale di studio 
dell’economia, per cedere il posto all’utilità, prima, e 
alla teoria delle preferenze, poi. È solo sul finire del 
Novecento che in economia si comincia a guardare la 
realtà economica ‘vedendo’ anche le relazioni inter-
personali e non solo individui isolati che scambiano 
tra loro nel mercato e ‘macchine’ che vengono poste 
in funzione per produrre merci. Se il bisogno di fe-
licità è elemento costitutivo dell’umano, allora l’eco-
nomista non può limitarsi a ricercare le condizioni di 
efficienza che consentono di massimizzare il tasso di 
crescita del PIL (Cfr. Luigino Bruni; Stefano Zamagni, 
The Challenges of Public Happiness: An Historical and 
Methodological Reconstruction. Mimeo, 2016).

La ragione di un ritorno di interesse

Cosa ha determinato, in tempi recenti, il vivace 
ritorno d’interesse, entro il discorso economico, per le 
tematiche della felicità? Una prima ragione è la presa 
d’atto di una tendenza, ormai preoccupante, nelle so-
cietà avanzate d’oggi: la progressiva diminuzione di 
beni relazionali a seguito dell’espansione ipertrofica dei 
beni posizionali, beni questi che conferiscono utilità per 
lo status che creano, per la posizione relativa nella scala 
sociale che il loro consumo consente di occupare.

Quali gli effetti più vistosi della competizione 
posizionale? Per un verso, il consumismo. Poiché ciò 
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che conta è il livello relativo del consumo, la compe-
tizione posizionale porta a consumare più degli altri 
e ciò indipendentemente dalla natura dei bisogni che 
quei consumi dovrebbero soddisfare. Per l’altro verso, 
la sistematica riduzione dei beni relazionali in conse-
guenza dell’ammontare crescente di tempo che deve 
essere dedicato ad attività volte a conseguire il reddito 
necessario per acquisire i beni posizionali. (Si pensi al 
tempo che il lavoro sottrae ai rapporti familiari e di 
amicizia). Dal combinarsi dei due effetti discende che 
riusciamo bensì ad accumulare sempre più ricchezze e 
ad aumentare così i nostri livelli di utilità, ma siamo 
sempre meno felici, proprio come tanti Re Mida che 
muoiono di una fame che l’oro non può saziare.

Il tradimento dell’individualismo emancipativo sta 
tutto qui: nel far credere che per essere felici basti aumen-
tare le utilità. È la riduzione della categoria della felicità 
a quella di utilità all’origine di buona parte dell’inade-
guatezza esplicativa della scienza economica contempo-
ranea. Ciò per la semplice ragione che un gran numero 
di interazioni sociali acquistano significato unicamente 
grazie all’assenza di strumentalità. Il senso di un’azione 
cortese o generosa verso un amico, un figlio, un collega 
sta proprio nel suo essere gratuita. Se venissimo a sapere 
che quell’azione scaturisce da una logica di tipo utilitari-
stico o contrattualistico, essa acquisterebbe un senso to-
talmente diverso, con il che verrebbero a mutare i modi 
di risposta da parte dei destinatari dell’azione.
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L’homo oeconomicus è l’identikit perfetto 
dell’idiota sociale: un soggetto la cui sfera di razio-
nalità economica viene ridotta alla sfera della scelta 
razionale come se l’unica teoria valida dell’azione 
umana fosse la teoria dell’azione intenzionale. Ora, 
come gli economisti sanno dai tempi almeno di Adam 
Smith, buona parte delle azioni umane traggono ori-
gine non solo da intenzioni ma anche da disposizioni 
e da sentimenti morali. Dunque, il limite grave di ap-
plicare i canoni della razionalità unicamente al novero 
delle azioni intenzionali è quello di finire con il giu-
dicare irrazionali tutte quelle azioni che promanano 
da disposizioni, come appunto è la disposizione alla 
reciprocità. Il risultato di una simile mossa metodo-
logica è veramente paradossale. Si osservi che questo 
paradosso è esattamente l’opposto di quello esemplifi-
cato dalla smithiana mano invisibile, dove agenti au-
tointeressati promuovono, pur non avendone l’inten-
zione, il bene totale. Nel caso qui in esame, soggetti 
che praticano la reciprocità conseguono, al di là della 
loro intenzione, anche l’interesse personale.

Una seconda ragione che ci dà conto della ri-
presa odierna del tema della felicità è il ritorno sulla 
scena del dibattito economico della questione della 
giustizia distributiva. Ancora una volta è al pensiero 
degli illuministi italiani che si deve andare per sco-
prire che non è necessariamente vero che la crescita 
aumenta il benessere per tutti. Non è vera cioè la leg-
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genda che vuole che «una marea che sale solleva tutte 
le barche» perché, come la storia ha abbondantemente 
dimostrato, al crescere della marea può accadere che 
coloro che erano impigliati nel fango restino som-
mersi. Aveva scritto Filangieri: «senza una buona ri-
partizione, le ricchezze, invece di fare la felicità della 
nazione, ne accelerano la rovina». Sulla medesima 
linea si muove Ludovico Bianchini (1803-1871): «Se 
alle idee della ricchezza si uniscono quelle della mi-
gliore distribuzione di beni e di occupazione tra gli 
uomini, come altresì degli agi e dè comodi, allora ne 
deriva che mentre la civiltà ne è uno degli effetti, ne 
diviene medesimamente causa».

Quando allora si legge nel saggio (Justice for He-
dgehogs, 2011) di uno dei più influenti filosofi del di-
ritto, Ronald Dworkin, che «le culture moderne hanno 
tentato di insegnare una dannosa e apparentemente 
persuasiva menzogna: che il più importante criterio 
di misura della vita buona [della felicità pubblica] sia 
la ricchezza, il lusso e il potere che essa porta con sé», 
non si può non riconoscere che molto è stato perso 
in seguito al lungo oblio della tradizione italiana di 
economia civile. La quale ha sempre insistito sul fatto 
che non solamente gli uomini che vivono in società 
non sono costretti a contrapporre la ricerca della feli-
cità al rispetto della norma morale, ma addirittura che 
la seconda è condizione necessaria del perseguimento 
della prima.
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C’è una seconda ragione importante che vale a 
spiegare la recente ripresa d’interesse nei confronti 
dell’economia della felicità. Essa ha a che vedere con 
la vexata quaestio riguardante i modi per andare oltre 
il PIL quale indicatore del benessere di una nazione. 
Ciò deriva dal bisogno, avvertito da significative com-
ponenti della società civile, di arrivare a un indicatore 
più significativo del benessere delle nazioni e tutto 
questo sta avvenendo in parallelo alla riscoperta delle 
differenze tra i concetti di crescita e di sviluppo. L’idea 
di sviluppo rinvia, letteralmente, all’espressione ‘libe-
rare dai viluppi’, cioè dalle catene che impediscono alle 
persone la possibilità della propria fioritura. Invero, la 
categoria di sviluppo umano consta di tre dimensioni: 
quella quantitativa, cioè quella della crescita misurata 
dal PIL, quella socio-relazionale e quella spirituale. Si 
badi, però, che queste tre dimensioni stanno tra di loro 
in relazione moltiplicativa, non additiva; quanto a dire 
che non sono ammessi trade-off del tipo: per aumen-
tare la crescita si va a sacrificare la relazionalità o la 
spiritualità, o viceversa. Si può pertanto affermare che 
ama lo sviluppo chi ama la libertà positiva (la libertà 
di), mentre si può crescere anche in condizioni di ser-
vitù. (Lo schiavo cresce, ma non si sviluppa).

Nel 2010, dalla collaborazione tra CNEL e ISTAT è 
sorta, nel nostro paese, l’iniziativa di pubblicare annu-
almente indicatori di benessere, in aggiunta all’indica-
tore del PIL. Si tratta del BES (Benessere Equo e Soste-
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nibile) che costituisce la risposta italiana a quanto già 
altri paesi (UK, Francia, Germania, USA, ecc.) avevano 
realizzato per reagire alla c.d. ‘dittatura del PIL’ . (Per 
una valutazione equilibrata e accurata del BES come 
paradigma di valutazione dell’intervento pubblico in 
Italia, rinvio a Chiara Bergonzini, La valutazione delle 
politiche ai tempi del BES: il punto sulla situazione 
italiana, “Amministrazione in Cammino”, Nov. 2017). 
C’è ormai ampio consenso tra studiosi e policy-makers 
sul fatto che, mentre la scienza economica ‘ufficiale’ è 
una buona guida per il prospering, cioè per la crescita, 
è uno scomodo compagno di viaggio per il flourishing, 
cioè per lo sviluppo umano integrale. Invero, nella 
stagione della post-modernità, gli indicatori oggettivi 
del benessere non sono più sufficienti (se mai lo sono 
stati) per esprimere lo star-bene della gente, uno star-
bene che dipende sempre di più da elementi non mo-
netari quali la qualità dell’ambiente, la disponibilità di 
beni relazionali, la fruizione culturale, la qualità della 
democrazia e altri ancora. Un caso, ormai da manuale, 
è quello del piccolo regno del Bhutan, il cui PIL è uno 
dei più bassi del mondo, ma che nell’arco di pochi 
anni ha visto aumentare la vita media degli abitanti 
di quasi 19 anni. E ciò in seguito all’introduzione nel 
1972 di un indicatore denominato FIL (Felicità Interna 
Lorda), e dell’implementazione di adeguate politiche.

Giorgio Fuà (1919-2000), economista ancone-
tano, è lo studioso che, assai prima che esplodesse la 
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stagione delle critiche al PIL e dei nuovi indicatori, 
aveva posto al centro della sua ricerca il tema della 
misurazione della felicità pubblica. E ciò in piena con-
tinuità con la linea di pensiero dell’Economia Civile. 
Lo stesso si può dire dell’economista francese François 
Perroux, che fu tra i primi a denunciare i limiti del PIL: 
«Il prezzo della vita proviene da cose senza prezzo. 
Nella sfera dell’atto gratuito, del dono di ciò che pos-
siede e di ciò che è, l’uomo raggiunge la sua dignità 
più incontestabile» (Le capitalisme, 1962: sei anni 
prima del celebre discorso di Robert Kennedy del 18 
marzo 1968!).

Il PIL dice molte cose, ma non il benessere delle 
persone, né la qualità di vita, né i diritti di libertà di 
un paese. Il PIL indica il valore dei beni e dei servizi 
prodotti in un paese in un certo anno, espressi in ter-
mini di prezzi di mercato. Un tempo, prima dell’av-
vento della globalizzazione, era anche indicatore di 
posti di lavoro e forse di benessere (in società che 
uscivano dall’indigenza aumentare merci e servizi 
voleva dire aumentare anche il benessere delle fa-
miglie). Oggi, indica sempre meno e sempre peggio. 
Che cosa hanno di buono la pornografia, la prostitu-
zione, il gioco d’azzardo, ecc.? Nulla, ma concorrono 
ad accrescere il PIL. Più la gente si rovina giocando 
alle slot machine più aumentano i posti di lavoro nel 
settore, più si accresce il (troppo piccolo) gettito fi-
scale e più aumenta il PIL; e quel che è più grave è 
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che parte di questi profitti sbagliati finiscono per fi-
nanziare organizzazioni non profit, che magari si oc-
cupano di curare le vittime di quelle dipendenze. «È 
il capitalismo, bellezza!» – si obietterà da parte dello 
sciocco –, ma non per questo è meno triste e preoc-
cupante. A partire dagli anni Novanta, l’ONU rac-
cogliendo l’insistente richiamo di Amartya Sen, ha 
introdotto nelle sue statistiche l’Indice dello Sviluppo 
Umano (ISU), che affianca al PIL due altri indicatori 
di centrale rilevanza: lo stato di salute della popola-
zione e il grado di alfabetizzazione della stessa.

Dal punto di vista storico, il PIL è un algoritmo 
relativamente recente: si sviluppa pienamente nel 
periodo tra le due guerre mondiali ad opera di eco-
nomisti fuoriusciti dall’URSS quali Wassily Leontief 
e Simon Kuznets, oltre che da studiosi inglesi quali 
John Hicks e Richard Stone. Questo per sottolineare 
che la critica più seria che oggi va rivolta al PIL è la 
sua obsolescenza: è paradossale che la realtà econo-
mica di oggi, radicalmente diversa da quella di no-
vant’anni fa, continui ad essere descritta servendosi 
della stessa metodologia di calcolo. Che fare, allora? 
Oltre che aggiornare le tecniche di misurazione del 
PIL, assai poco adeguate a dar conto di una ricchezza 
sempre più immateriale e sempre meno legata alle 
merci, occorre affiancare alla contabilità dei flussi (il 
reddito è un flusso), quella degli stock (capitali, pa-
trimoni, ambiente naturale). Nell’era dei beni comuni 
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(commons) nella quale siamo entrati in pieno con il 
terzo millennio, sono gli stock che tornano a occu-
pare il centro della scena economica, sociale e poli-
tica. In verità, il tema ambientale, ma anche quello 
relazionale e sociale (flussi migratori, inclusione, ter-
rorismo, ecc.) sono faccende di stock, di forme di ca-
pitali, e non di flussi. Anzi, i flussi di reddito, inclusi 
i grandi flussi finanziari che oggi hanno superato di 
ben dodici volte i flussi di beni e servizi reali, stanno 
producendo effetti molto seri sugli stock del nostro 
pianeta. (Nel 1980, il PIL mondiale era all’incirca 
eguale al complesso degli attivi finanziari, sempre a 
livello mondiale. Nel 2014, quest’ultima cifra è salita 
a 700.000 miliardi di dollari, dodici volte superiore al 
PIL globale).

C’è, infine, una questione più generale di carat-
tere culturale e politico, a un tempo. C’è bisogno di 
un cambiamento culturale che sappia ‘vedere’ i nuovi 
indicatori e poi li sappia prendere sul serio. A comin-
ciare dal mondo della business community: finché gli 
unici indicatori di successo delle imprese sono i pro-
fitti conseguiti – per di più, di breve periodo – e fin-
ché si continuerà a confondere la meritocrazia, che, 
come Aristotele aveva indicato, svilisce la democrazia, 
con il principio di meritorietà, che invece la rafforza 
– come purtroppo continuano a fare anche personaggi 
collocati in posizioni di alta responsabilità – sarà assai 
difficile che l’ethos pubblico giunga ad apprezzare e 
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valorizzare indicatori diversi dal PIL. È una questione 
culturale, la cui soluzione non può che partire dalla 
scuola, dal luogo, cioè, dove si formano le mappe co-
gnitive dei giovani e dove prende corso il fondamen-
tale processo educativo. (Altri indicatori di benessere 
sono il Better Life Index, proposto nel 2011 dall’OCSE; 
l’Happy Planet Index, creato dalla New Economics 
Foundation).

È quando ci si porta a un tale livello di discorso 
che si comprende perché in tempi recenti si stia tor-
nando a discutere di felicità pubblica, in aggiunta e in 
forte correzione della felicità individuale. È agevole 
darsene conto. L’umanesimo civile (XV secolo) aveva 
spiegato che la virtù vera è la virtù civile, che la vita 
umana è la vita activa, e che non c’è virtù nella vita 
solitaria, ma solo nelle città. È a partire da un tale pre-
supposto che ha inizio, nella modernità, la riflessione 
attorno al tema del progresso sociale visto, sulla trac-
cia aristotelica, come frutto dell’esercizio delle virtù 
civiche e quindi di una realtà immediatamente sociale. 
Sono queste le radici profonde del discorso sul ben-es-
sere pubblico, discorso che a partire dalla rivoluzione 
industriale è stato progressivamente messo in disparte 
in seguito all’avanzata della filosofia utilitarista. È av-
venuto così che la felicità pubblica ha cessato di essere 
l’oggetto primario di studio dell’economia, per cedere 
il posto all’utilità privata. Mai si dimentichi che il PIL 
è figlio legittimo dell’utilitarismo.
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Al posto di una conclusione

Come sempre accade nella ricerca sociale, anche 
quella riguardante la felicità va soggetta a rischi. Uno 
di questi – certamente non dei meno gravi – è che i 
miglioramenti di conoscenza dei processi che deter-
minano la percezione da parte delle persone del loro 
benessere soggettivo possa favorire occasioni di mani-
polazione da parte di imprese senza scrupoli interes-
sate unicamente ad accrescere la loro quota di profitto 
o anche da parte di forze politiche nell’occasione di 
campagne elettorali. Le grandi aziende sfruttano da 
tempo meccanismi di assuefazione volti alla soddisfa-
zione immediata e alla dipendenza. Sempre Lustig, nel 
libro sopra citato, sottolinea con forza che la ricerca 
del piacere immediato impedisce l’aspirazione alla fe-
licità. (Da esperto neuroscienziato, Lustig sa che il pia-
cere immediato, il bisogno di ricompensa è il campo 
della dopamina, mentre la felicità, l’appagamento, è il 
campo della serotonina. Si tratta di due neuro-trasmet-
titori, che funzionano però in modo affatto diverso).

Un altro serio rischio è quello che chiamo il to-
talismo d’impresa. William Davies nel suo recente The 
Happiness Industry: How the Governments and Big 
Business Sold Us Well-Being, (Londra, Verso, 2015) ci 
informa che un numero crescente di imprese vanno 
investendo abbondanti risorse per rendere felici i pro-
pri dipendenti. E ciò in forza della ‘scoperta’ empirica 
che la felicità dei collaboratori accresce la produttività 
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del 12% circa (Oswald; Preto, 2014). Google è stata la 
prima impresa di grandi dimensioni ad aver istituito la 
figura del Chief Happiness Officer, il cui ruolo è quello 
di occuparsi della felicità dei dipendenti. L’impresa si 
deve prendere cura dei figli e degli affetti familiari, 
così da acquisire un controllo completo anche sulla 
vita privata dei propri dipendenti. Scrive il sociologo 
inglese: «Le aziende oggi stanno investendo così tante 
risorse nel renderci felici attraverso corsi motivazio-
nali, pasti e massaggi gratis in ufficio, gare di pittura 
e canto fra i dipendenti, che chi non si dimostra entu-
siasta di tutto ciò viene visto come un sabotatore da 
tenere d’occhio» (p. 77).

Non v’è chi non veda il grave rischio che questo 
totalismo d’impresa potrà causare, un rischio che l’or-
ganizzazione tayloristica del lavoro non correva, per-
ché a questa nulla importava della felicità degli operai. 
Lo aveva, però, intuito Aldous Huxley quando, nel ce-
lebre romanzo Brave New World del 1932, prefigurava 
una società nella quale gli individui sono felici per-
ché programmati a esserlo sin dallo stato embrionale 
e perché tenuti a assumere farmaci appropriati per 
continuare a esserlo! (Nella sua feroce critica alla con-
cezione edonistica della felicità, Huxley descrive un 
immaginario mondo futuro in cui la vita di ogni uomo 
è predeterminata dalla nascita. Per evitare proteste di 
piazza, a ciascuno viene somministrata una droga, che 
rende felici a forza). Tutte le dittature, per legittimarsi, 
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devono promettere la felicità ai propri sottoposti, tanto 
che la morte del dittatore è quasi sempre accompa-
gnata da un lutto sentito.

Quanto sopra è all’origine di un nuovo para-
dosso, tipico dei nostri tempi. Da un lato si riconosce 
che la felicità nei luoghi di lavoro accresce la produt-
tività (fino al 12%), riducendo assenteismo e giorni 
di malattia e stimolando l’innovatività; dall’altro lato, 
a livello macroeconomico, si chiedono provvedimenti 
per aumentare la flessibilità del lavoro, sempre in vista 
del medesimo obiettivo. Ma è chiaro che le due stra-
tegie non possono stare assieme, perché la flessibilità 
di cui si parla non valorizza di certo le motivazioni 
intrinseche del lavoratore, quelle motivazioni da cui 
dipende il senso di lealtà nei confronti dell’impresa, 
oltre che il benessere individuale.

Questi e altri rischi sono reali e non vanno certo 
sottovalutati. Ma neppure sopravvalutati in maniera 
distopica. Cerco di darne ragione con una considera-
zione di carattere generale. Il tema della felicità è le-
gato a doppio filo a quello della speranza. La felicità 
sta nella ‘tensione verso’, non in ciò che già è otte-
nuto, proprio come la speranza, che si rivolge a ciò che 
ancora non è. La domanda «Possiamo essere felici?» 
si traduce, allora, in quella di «Possiamo sperare?» e 
l’interrogativo «Come raggiungere la felicità?» rinvia 
a quello «Che cosa possiamo sperare?». Ovunque vi sia 
una decisione da prendere nasce un dubbio e il dubbio 
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può ‘pietrificare’. Ciò è adombrato nel mito della testa 
di Medusa, che occorre tagliare (‘decidere’) perché non 
paralizzi. Ora, finché l’indecisione riguarda i mezzi, la 
conoscenza e l’intelligenza sono di per sé sufficienti a 
sbloccare la paralisi. Il calcolo razionale, espressione 
del pensiero calcolante, è quanto serve alla bisogna.

Altro, però, il caso quando la decisione riguarda 
i fini e il perché uno se li proponga. In questo caso un 
aumento della conoscenza non solo non è più un ri-
medio sicuro alla paralisi, ma può persino aggravarla. 
Caso emblematico la tragedia di Amleto. Il quale non 
sarebbe in imbarazzo sui mezzi, se non si ponesse, in 
realtà, il problema del fine. Non c’è dubbio che l’in-
certezza di Amleto – uccidere o meno lo zio – si radi-
chi nella tendenza a vedere ogni problema alla luce di 
problemi via via più generali, fino al più generale di 
tutti; a quello che si esprime nel celebre «essere o non 
essere». Su questo piano, l’intelligenza, lungi dal per-
mettere di paragonare e decidere, risulta penalizzante. 
Invero, essa ci fa capire che non abbiamo una ragione 
ultima per decidere e che, se pretendiamo di darci una 
ragione anche delle ragioni, retrocediamo all’infinito.

Occorre dunque avere un criterio per interrom-
pere la catena delle domande a un certo punto. Ebbene, 
la necessità di disporre di un tale criterio è ciò in cui 
ultimamente consiste la ricerca della felicità. E questa 
ricerca è sicuramente possibile. Ambire alla felicità si-
gnifica, allora, precisamente questo: non considerarsi 
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né come il mero risultato di processi che cadono fuori 
del nostro controllo, né come una realtà autosufficiente 
senza bisogno né possibilità di relazioni intersogget-
tive. In entrambi i casi, vi sarebbe posto solo per una 
certezza, quella del nihilismo. Mi piace chiudere con 
un brano della lettera che Pierre Teilhard de Chardin 
scrisse il 20 luglio 1947: «Malgrado il caos apparente 
del mondo resto ottimista, perché nel complesso mi 
sembra che gli eventi vadano nella direzione che era 
legittimo aspettarsi: quella di un’unificazione planeta-
ria dell’umanità, un processo pericoloso, ma biologi-
camente inevitabile cui saremo (e già siamo) costretti 
a dedicare tutte le nostre migliori energie spirituali».
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Alessandro Pace (*) (§)

Ricerca della felicità e felicità comune:  
Jefferson e Robespierre

1. Premessa.

Jefferson e Robespierre rappresentano due con-
cezioni diverse della felicità: individualistica l’una, 
‘comune’ (o collettivistica) l’altra. Jefferson, il di-
ritto di ricercare liberamente la propria felicità; Ro-
bespierre (e Saint-Just), il diritto al benessere come 
felicità comune. Concezioni che risentivano entrambe 
delle situazioni storico-politiche di allora.

Jefferson, critico dei latifondi, temeva le con-
seguenze della rivoluzione industriale sulla vita de-
gli americani, ma il continente americano, alla fine 
del XVIII secolo, aveva ancora grandi spazi nei quali 
ricercare liberamente la propria felicità. Al giorno 
d’oggi, gli immigrati centro-americani, nonostante i 
divieti penali, tentano di entrare negli Stati Uniti per 

(*) Professore emerito di diritto costituzionale nell’Università 
«La Sapienza» di Roma.
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(§) Dedicato a mia moglie Loretta, che prima di morire disse di 

aver avuto una vita felice e di essere in pace con Dio.
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cercarvi la felicità non più nei grandi spazi ma me-
diante un lavoro e la mera sopravvivenza.

Robespierre temeva che, dopo la fine della no-
biltà, ad essa si sarebbe sostituita la borghesia ego-
ista e cupida di ricchezze, per cui Robespierre au-
spicava di poter realizzare, grazie alla virtù repub-
blicana, la “comune” agiatezza: la felicità collettiva, 
non dei singoli.

George Mason e Thomas Jefferson

La motivazione della separazione dalla Gran Bre-
tagna delle 13 colonie nord-americane, contenuta nella 
Dichiarazione d’Indipendenza, ha una forza espressiva 
e un pathos raramente riscontrabili in documenti uffi-
ciali. Mentre nel primo capoverso, qui di seguito tra-
scritto, vengono dichiarate le cause che determinarono 
la separazione dalla madre patria, nel secondo vengono 
proclamati i diritti inalienabili dell’uomo – tra cui la 
vita, la libertà e la ricerca della felicità – che avrebbero 
caratterizzato la forma di governo degli Stati Uniti per 
la quale il consenso dei governati sarebbe stato essen-
ziale. Nel secondo capoverso vengono inoltre accennati 
gli abusi, le usurpazioni e gli arbitri da parte del so-
vrano inglese. Nelle successive pagine vengono detta-
gliatamente elencati i torti commessi dall’Inghilterra, 
nonostante la «fratellanza di sangue», che avevano cau-
sato la separazione dalla madre patria.
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«Quando nel corso degli umani eventi diventa necessario 
per un popolo di sciogliere i legami politici che lo hanno 
connesso con un altro popolo, per assumere, tra le potenze 
della terra, un posto eguale e distinto a cui le leggi della 
natura e divine gli danno diritto, un elementare rispetto 
dell’opinione umana lo costringe a dichiarare le cause che 
hanno motivato questa separazione.
Noi riteniamo queste verità di per sé evidenti - che tutti gli 
uomini sono creati uguali, essendo stati dotati dal Creatore 
di taluni inalienabili diritti, tra i quali la vita, la libertà e la 
ricerca della felicità; - che i governi sono stati istituiti tra 
gli uomini per garantire questi diritti, e i loro giusti poteri 
derivano dal consenso dei governati; - che ogni qualvolta 
un governo disapplica questi scopi, è diritto del popolo di 
modificarlo o di abolirlo e di istituire un nuovo governo, 
fondato su principi e su un’organizzazione dei poteri in 
modi tali che, a giudizio del popolo, sembri il più adatto 
per il raggiungimento della sua sicurezza e felicità»  (1).

 (1) Il secondo capoverso continua così: «La prudenza, invero, 
consiglierà di non modificare per cause transeunti e di poco conto 
governi da lungo tempo stabiliti; e conformemente a ciò l’esperienza 
ha dimostrato che gli uomini sono maggiormente disposti a soppor-
tare, finché i mali siano sopportabili, che a farsi giustizia essi stessi 
abolendo quelle forme di governo cui sono avvezzi. Ma quando un 
lungo corteo di abusi e usurpazioni, invariabilmente diretti allo stesso 
oggetto, svela il disegno di assoggettarli al potere arbitrario, è loro 
dovere abbattere un tale governo e procurarsi nuove garanzie per la 
loro sicurezza futura. Tale è stata la paziente sopportazione di queste 
colonie; e tale è ora la necessità che la costringe a sopprimere i pre-
cedenti loro sistemi di governo. La storia dell’attuale sovrano è una 
storia di incessanti offese ed usurpazioni, in cui non un solo fatto 
si leva, isolato o solitario, a contraddire l’uniforme tenore del resto, 
aventi tutte come obiettivo immediato l’instaurazione di una tiran-
nide assoluta su questi Stati. A prova di ciò, esponiamo al giudizio di 
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Il comitato incaricato dal Second Continen-
tal Congress per la stesura della Dichiarazione d’In-
dipendenza era composto da John Adams, Benjamin 
Franklin, Thomas Jefferson, Robert Livingston e Roger 
Sherman.

La stesura della Dichiarazione fu dapprima affi-
data a John Adams che ne ‘girò’ l’incarico a Thomas 
Jefferson, per la sua «reputazione nella letteratura, 
scienze ed un felice talento di composizione […] e, 
come scrittore, aveva una peculiare felicità espressi-
va» (2). Jefferson vi si impegnò dall’11 al 28 giugno 
1776; la sottopose prima a John Adams e a Benjamin 
Franklin e poi alla Commissione dei Cinque che effet-
tuò varie modifiche (3) e poi la presentò al Congresso 
il 1° luglio. La dichiarazione fu approvata il 4 luglio 
con ulteriori modifiche ma non l’enunciazione redatta 
da Jefferson dei diritti inalienabili (4).

un mondo imparziale i fatti, a garanzia della cui verità prestiamo un 
onore mai macchiato da falsità».

 (2) Carl L. Becker, The Declaration of Independence. A Study in 
the History or Political Ideas. San Diego Ca., Harcourt, Brace and Co., 
(1922), 2017, p. 103.

 (3) Prima di essere sottoposto alla Commissione dei Cinque, il 
progetto subì varie modifiche formali da parte di Adams, Franklin e 
Jefferson e furono aggiunti tre paragrafi concernenti i torti commessi 
dagli Inglesi. Vedi C. L. Becker, The Declaration of Independence cit., p. 
103 e ss.; Carli N. Conklin, The Origins of the Pursuit of Happiness, in 
“Washington University Jurisprudence Review”, 7 (2015), n. 2, p. 227. 

 (4) C. N. Coklin, The Origins of the Pursuit of Happiness, cit.
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La Dichiarazione d’Indipendenza ricalca alcuni 
significativi passaggi della Dichiarazione dei diritti 
della Virginia del 12 giugno 1776, alla cui stesura si 
impegnò George Mason, virginiano come Jefferson, 
amico e figura di rilievo della Rivoluzione americana 
e della Convenzione di Filadelfia, ritenuto con James 
Madison il padre del Bill of Rights. È quindi possibile 
che nel redigere la Dichiarazione d’Indipendenza, Jef-
ferson si fosse ispirato alla Dichiarazione della Virgi-
nia o avesse addirittura collaborato con Mason (5).

Gli articoli della Dichiarazione della Virginia, dai 
quali Jefferson potrebbe aver tratto spunto per la Di-
chiarazione d’Indipendenza sono due.

L’art. 1: «Tutti gli uomini sono di natura egualmente li-
beri e indipendenti, e hanno alcuni diritti innati che, 
entrando nello stato di società, non possono, convenzio-
nalmente, privare o spogliare la loro posterità; in par-
ticolare, il godimento della vita e la libertà, mediante 
l’acquisto ed il possesso della proprietà, e la ricerca e 
l’ottenimento della felicità e della sicurezza» e l’art. 3: 
«Il governo è – o dovrebbe essere – istituito per il bene 
comune, la protezione e la sicurezza del popolo, della 
nazione o della comunità; che, tra le varie forme di go-

 (5) «George Mason, uno studioso serio e distinto, redasse la 
Dichiarazione dei diritti della Virginia di cui Jefferson profittò (lea-
ned) notevolmente nella stesura della Dichiarazione d’Indipendenza». 
Così Donald Barr Chidsey, The Birth of the Constitution. New York, 
Crown Publishers, 1964, p. 33, forse eccessivamente critico nei con-
fronti di Jefferson, dati i buoni rapporti di Jefferson con Mason. 
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verno, la migliore è quella capace di determinare il mas-
simo grado di felicità e di sicurezza».

Tra il Bill of Rights della Virginia e la Dichia-
razione d’Indipendenza vi è una notevole differenza 
sostanziale. Mentre il Bill of Rights è un atto norma-
tivo, che venne prontamente recepito nella Costitu-
zione della Virginia il successivo 29 giugno, la Dichia-
razione d’Indipendenza è un documento politico (6) 
che si rivolgeva al mondo intero (7), da un lato elen-

 (6) In favore della natura politica, e non giuridica, della Dichi-
arazione d’Indipendenza v. C. L. Becker, The Declaration of Independ-
ence cit., p. 101 e ss.; C. N. Coklin, The Origins of the Pursuit of Happi-
ness cit., p. 199 nt. 12; Pauline Maier, American Scripture: Making the 
Declaration of Independence. New York, Vintage Books, 1998, p. 192 e 
ss. secondo la quale la Dichiarazione d’Indipendenza sarebbe divenuta 
giuridicamente vincolante solo dopo l’approvazione del XIII, XIV e 
XV emendamento. 

 (7) In questo senso anche Hannah Arendt, Sulla rivoluzione 
(On Revolution, 1963), trad. M. Magrini. Milano, Edizioni di Comunità, 
1996, p. 141, che cita una lettera dell’8 maggio 1825 dello stesso Jeffer-
son a Henry Lee, nella quale afferma che la Dichiarazione d’Indipen-
denza era «un appello al tribunale del mondo». Nello stesso senso sia 
André Maurois, Storia degli Stati Uniti (Histoire des Etats Unis, 1953). 
Milano, Mondadori, 1966, p. 143, sia C.L. Becker, The Declaration of 
Independence cit., 107, secondo il quale «Lo scopo primario della Di-
chiarazione [era] di convincere il mondo che ignorava (candid) che le 
colonie avessero un diritto sia morale sia legittimo di separarsi dalla 
Gran Bretagna»; erroneamente ritenendo che «le colonie fossero politi-
camente subordinate al governo britannico in senso comune» laddove 
«da gran tempo avevano acquisito diritti imprescrittibili contro un 
monarca usurpatore». Ivi, p. 56 e ss., Becker ricorda come autorevoli 
politici e giuristi quali Benjamin Franklin e James Wilson avevano già 



Il dIrItto alla felIcItà

103

cando i soprusi subiti da parte della Gran Bretagna (8) 
e dall’altro annunciando l’ingresso di un nuovo Stato 
nel consorzio delle Nazioni, in nome dei principi poli-
tici per i quali si era ribellata nei confronti della Gran 
Bretagna (9).

Che l’autore della Dichiarazione sia Thomas Jef-
ferson è indiscutibile (10). Esso risulta dall’iscrizione 

in precedenza, nel 1770 e nel 1774, negato la giurisdizione del Parla-
mento britannico sulle colonie americane. 

 (8) La prima stesura della dichiarazione di indipendenza è ri-
portata da Antologia degli scritti politici di Thomas Jefferson, a cura 
di Alberto Acquarone. Bologna, il Mulino, 1961, p. 53 e. ss. In essa 
Jefferson accusava il governo inglese di aver «prostituito il suo diritto 
di veto al fine di votare al fallimento di ogni tentativo di proibire o 
limitare per via legislativa questo esecrando commercio» (Ivi, 57).

Nel Progetto della Dichiarazione d’Indipendenza, Jefferson 
aveva tra l’altro contestato al Re Giorgio III, di incoraggiare il com-
mercio degli schiavi nelle colonie britanniche. La frase incontrò nel 
Congresso l’opposizione dei delegati del Sud e della Nuova Inghilterra 
e fu quindi stralciata (Samuel Eliot Morison e Henry Steele Commager, 
Storia degli Stati Uniti d’America (The Growth of the American Repu-
blic, 1950). Firenze, La Nuova Italia, vol. I, p. 271. Ma Jefferson è stato 
criticato per aver contestato esclusivamente il commercio interconti-
nentale degli esseri umani, ma non lo schiavismo di per sé. 

 (9) Così S. E. Morison e H. S. Commager, Storia degli Stati Uniti 
d’America cit., p. 271 e s.: «La Dichiarazione di Indipendenza non an-
nunciava soltanto il sorgere di una nuova nazione, ma la dottrina che 
essa enuncia ha costituito una forza dinamica in tutto il mondo occi-
dentale durante tutto il secolo XIX». 

 (10) Gustavo Zagrebelsky, Sul diritto alla libera ricerca della 
felicità, in Studi in onore di Franco Modugno, tomo IV. Napoli, Jovene, 
2011, p. 3663 e ss., ritenne che l’autore della locuzione «ricerca della 
felicità» sarebbe stato Benjamin Franklin. 
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della lapide della sua tomba nella casa di Monticello (11) 
e soprattutto dagli atti parlamentari. Jefferson fu as-
sai colto (12), di svariatissimi interessi culturali e pra-

 (11) «Qui è sepolto Thomas Jefferson, autore della Dichiara-
zione d’Indipendenza, dello Statuto della Virginia e della Libertà di 
religione e Padre dell’Università della Virginia». L’iscrizione fu redatta 
personalmente da Jefferson che si qualificò come l’’autore’ e non il 
‘redattore’ della Dichiarazione dell’Indipendenza: P. Maier, American 
Scripture. Making the Declaration of Independence cit., p. 186.

 (12) Giurista, architetto, antropologo, biologo, botanico, astro-
nomo e inventore, Jefferson fu continuamente interessato per le novità 
e le scoperte altrui. L’ampiezza e la profondità degli interessi intellet-
tuali di Jefferson sono evocate e sottolineate da John Dewey, nella rac-
colta di scritti Jefferson, trad. it. di G. Monticelli. Milano, Mondadori, 
1952, p. 9 e ss.: «Più si leggono le sue lettere e gli altri documenti e più 
ci si sorprende che una sola persona potesse trovare tempo ed energia 
per così esteso campo di interessi diversi».

La biblioteca privata di Jefferson a Monticello contava migliaia 
di volumi, tra cui i vocabolari di una cinquantina di dialetti indiani. 
Jefferson si faceva inviare i libri dagli altri Stati americani, dall’In-
ghilterra, dall’Italia e dalla Francia (conosceva entrambe le lingue ol-
tre allo spagnolo, al latino e al greco classico). Amava Pope, Dryden, 
Thompson, Shakespeare, Molière, Racine e i due Corneille. Sul punto 
vedi J. Dewey, Jefferson cit., p. 13; John Dos Passos, Thomas Jefferson 
(The Head and Hart of Thomas Jefferson, 1954), trad. di R. del Minio. 
Milano, Mondadori, 1963, p. 208 e s.

Si discute su quali fossero le fonti della filosofia politica cui 
Jefferson si era ispirato: Harrington, Sidney, Locke e Montesquieu dei 
quali Jefferson possedeva le opere. Pur avendo le opere di Rousseau, 
non lo citò mai (J. Dewey, Jefferson cit., p. 17). Nelle lettere di Jeffer-
son a J. Priestley (7 aprile 1803), a T. Law (13 giugno 1814), a W. Short 
(31 ottobre 1819) - riportate da Antonio Acquarone in Antologia degli 
scritti politici di Thomas Jefferson cit., p. 186 e s., p. 188 e ss., p. 192 
e ss. - sono citati con competenza filosofi greci e romani nonché gli 
illuministi francesi. 
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tici (13), politicamente democratico (14) e proprietario 
terriero con centinaia e centinaia di schiavi (15). Ma 

 (13) Jefferson tra l’altro inventò un vomere per aratro capace di 
un minimo di resistenza meccanica; il cifrario divenuto famoso come 
il ‘rullo’ di Jefferson nonché il poligrafo la cui immagine inizia nelle 
prime inquadrature del film di James Ivory Jefferson in Paris (1995).

 (14) «La volontà del popolo come base morale del governo e 
la felicità del popolo come fine e direttiva dei governanti erano così 
profondamente radicati in Jefferson, da essere assiomatico che l’unica 
alternativa alla posizione repubblicana fosse la paura». La fiducia che 
Jefferson «riponeva nel popolo era una fede che talvolta chiamava 
senso comune e talaltra la ragione del popolo». Così J. Dewey, Jefferson 
cit., 20.

 (15) Nel corso della sua vita Jefferson giunse fino a essere 
proprietario di circa seicento schiavi, tra cui un centinaio ereditati 
dal suocero John Wayles. Per cui John Quincy Adams, il sesto Pre-
sidente degli Stati Uniti, ne sottolineò le contraddizioni con queste 
parole: «Jefferson aborriva la schiavitù. Ciò nondimeno la lasciò così 
com’era», per cui era uno ‘schiavista suo malgrado’.

Nel saggio sulle Notes of State of Virginia, Jefferson affermò 
che la razza nera fosse inferiore (Gary Kowalski, Revolutionary Spi-
rits. The Enlightened Faith of America’s Founding Fathers. New York, 
N.Y, Blue Bridge, 2008, p. 130 e ss.), ma nel volume presentato da J. 
Dewey, Jefferson cit., p. 130 e ss., sono riportate le rif lessioni critiche 
di Jefferson a proposito dello schiavismo, la cui emancipazione, a suo 
parere, avrebbe dovuto essere graduale, per evitare i conflitti sangui-
nosi in precedenza effettuati a Santo Domingo.

Jefferson «si rendeva conto del crimine primordiale, su cui si 
basava la struttura della società americana», essendo gli americani 
convinti che l’istituto della schiavitù fosse incompatibile con l’instau-
razione della libertà non perché fossero mossi dalla pietà o da un 
sentimento di solidarietà verso i loro simili. Questa indifferenza tipica 
degli americani è difficile da comprendere al giorno d’oggi ma «non 
può essere addebitata né a una particolare durezza di cuore né a inte-
ressi di classe» (H. Arendt, Sulla rivoluzione cit., p. 74).
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l’autore morale della locuzione «ricerca della felicità» 
non fu Jefferson, ma probabilmente John Locke, le cui 
opere Jefferson conosceva e possedeva nella sua vasta 
biblioteca, e quindi potrebbe essersi ispirato al Saggio 
sull’intelletto umano (1689), nel quale Locke sostiene 
che il fondamento della libertà risiede nel persegui-
mento della felicità (pur avvertendo che la causa della 
felicità cambia a seconda dell’individuo) (16), per cui 

A differenza di Jefferson, George Mason, decisamente anti-
schiavista, non firmò la Costituzione degli Stati Uniti, perché non era 
stata esplicitamente prevista il divieto della schiavitù (D. Barr Chid-
sey, The Birth of the Constitution cit., p. 148 e ss., p. 156). Tuttavia 
anche Mason era proprietario di pochi schiavi, ai quali non dette la 
libertà. 

 (16) Cfr. John Locke, Saggio sull’intelletto umano (Concerning 
Human Understanding, 1690), trad. a cura di M. e di N. Abbagnano. 
Torino, Utet, 1971. Vedi il § 52 del Libro II, intitolato La necessità di 
perseguire la vera felicità è il fondamento della libertà, p. 312, che si 
apre con le seguenti parole: «Così, dunque, come la più alta perfezione 
della natura intellettuale sta nel perseguimento accorto e costante di 
una vera e solida felicità, anche la cura di noi stessi è il fondamento 
necessario della nostra libertà per non scambiare la felicità reale con 
quella immaginaria». Subito dopo, al § 55, Locke osserva: «Tutti gli 
uomini desiderano la felicità, ma la loro volontà li porta in direzioni 
così contrastanti e, perciò, talvolta, verso ciò che è male. E a questo ri-
guardo dico che le scelte contrastanti che gli uomini fanno nel mondo 
dimostrano che essi non perseguono tutti il bene, ma piuttosto che la 
stessa cosa non è buona per tutti allo stesso modo».

Il saggio sull’intelletto umano è citato da Herbert Lawrence 
Ganter, Jefferson’s “Pursuit of Happiness” and Some Forgotten Men, 
“The William and Mary Quarterly”, 16 (1936), n. 4, p. 558 e ss., p. 564, e 
da Carol V. Hamilton, Why did Jefferson change “property” to the “pur-
suit of happiness”?, <http://historynewsnetwork.org/article/46460>.



Il dIrItto alla felIcItà

107

alcuni studiosi ritengono che Jefferson avrebbe sosti-
tuito la ricerca della felicità al posto della proprietà. 
Ma la sostituzione, da parte di Jefferson, della pro-
prietà con “la ricerca della felicità” ha anche un altro 
motivo: Jefferson temeva le conseguenze della rivo-
luzione industriale e lamentava che «la proprietà, in 
questo paese, si fosse concentrata assolutamente in 
poche mani» e «la terra (avrebbe dovuto appartenere) 
in usufrutto ai viventi» perché i morti non hanno po-
teri né diritti su di essa  (17).

Quand’anche non fosse l’autore della «ricerca 
della felicità», Jefferson ci credeva profondamente, 
diversamente dallo scettico Franklin (18). A coloro 
che gli contestavano l’originalità di questa o di al-
tra idea, Jefferson rispondeva assai semplicemente: 
«“Non ho mai ritenuto che fosse la mia missione in-
ventare idee interamente nuove né esprimere senti-
menti che non fossero mai stati detti”. L’originalità di 
Jefferson stava non nelle idee, ma in ciò che quelle 
idee diventarono per la prima volta la Carta d’una 
nazione e passarono dal dominio della teoria a quello 
della pratica» (19).

 (17) T. Jefferson, lettera a J. Madison, da Fontainebleau, il 28 
ottobre 1785, in Id., La terra appartiene ai viventi, a cura di Luca 
Gallesi, Milano-Udine, Mimesis, 2015, 47 e lettera a J. Madison del 6 
settembre 1789.

 (18) V. infra la nt. 29. 
 (19) A. Maurois, Storia degli Stati Uniti cit., p. 144.
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Quanto ai poteri del Governo federale, Jeffer-
son riteneva che dovessero essere limitati a specifi-
che materie (ad. es. agli affari esteri e al commercio 
internazionale) mentre ai singoli Stati sarebbero do-
vuti spettare, in via generale, i poteri residui. A sua 
volta, il territorio statale avrebbe dovuto essere ripar-
tito in contee, quali piccole repubbliche. La burocrazia 
avrebbe dovuto incontrare rigide limitazioni. L’eserci-
zio del potere di revisione avrebbe dovuto essere eser-
citato ogni venti anni (20).

Jefferson non nutriva una «santimoniosa rive-
renza» per la Costituzione, poiché, a suo parere, le 
leggi e le istituzioni dovrebbero «“andare di pari passo 
col progresso della mente umana” e le istituzioni do-
vrebbero cambiare con le mutate circostanze a opera 
di “scoperte, nuove verità, mutamenti d’opinioni e di 
costumi”» (21).

Essendo profondamente democratico, una sola 
cosa per Jefferson era immutabile: gli «impliciti e 
inalienabili diritti dell’uomo» (22). Il suo principale 
credo politico era che il popolo avesse diritto di go-
vernarsi (23).

 (20) J. Dewey, Jefferson cit., p. 20 e ss. Nella lettera a F. Hopkin-
son Thomas Jefferson negò di essere né federalista né antifederalista: 
vedi J. Dewey, Jefferson cit., p. 111 e s. 

 (21) Ivi, p. 22.
 (22) Ivi, p. 23.
 (23) Ivi, p. 20.
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James Madison e il Bill of Rights

La Costituzione federale, approvata nel 1787, 
non prevedeva una dichiarazione dei diritti, come in-
vece nelle Costituzioni statali.

Il caso volle che negli anni 1785-1789 Jeffer-
son fosse a Parigi come Ministro plenipotenziario del 
governo degli Stati Uniti presso il Re di Francia Luigi 
XVI. E quindi fu da Parigi che il 20 dicembre 1787 Jef-
ferson inviò a James Madison – uno degli autori delle 
Federalist Papers – una lettera nella quale manifestava 
la sua insoddisfazione sulla Costituzione federale e la 
sua preoccupazione per la mancanza in essa del Bill of 
Rights  (24).

Fu proprio James Madison, qualche anno dopo, 
nel 1791, uno dei principali artefici dei primi dieci 
emendamenti della Costituzione federale contenenti 
la formulazione dei principali diritti (25), la cui im-

 (24) La lettera di Jefferson a Madison è riportata da Acquarone 
in Antologia degli scritti politici di Thomas Jefferson cit., p. 134 e s. 
Un’altra lettera, favorevole al Bill of Rights, allo stesso Madison, ma 
priva di data, è riportata in J. Dewey, Jefferson cit., p. 113. E sullo 
stesso argomento c’è la lettera di Jefferson, già citata, a F. Hopkinson, 
in J. Dewey, Jefferson cit., p. 111 e s.

 (25) La mancanza del Bill of Rights era stata sostenuta da 
Alexander Hamilton, nel saggio n. 84 del Federalista, per due motivi: 
1) perché nel testo della Costituzione vi erano già indirettamente 
previsti alcuni diritti (habeas corpus, divieto delle leggi ex post facto 
ecc.); 2) perché le «dichiarazioni dei diritti non possono inserirsi 
nelle costituzioni che poggiano espressamente sul potere del popolo 
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portanza, grazie alla Corte Suprema, avrebbe trac-
ciato il percorso accidentato della storia moderna de-
gli Stati Uniti.

La giurisprudenza della Corte Suprema degli Stati Uni-
ti sulla ricerca della felicità

Attualmente, le decisioni della Corte Suprema 
federale degli Stati Uniti nelle quali è fatta menzione 
della «ricerca della felicità» sono oltre 120, sia nelle 
motivazioni della maggioranza della Corte, nelle con-
curring e nelle dissenting opinions. Nelle seguenti de-
cisioni il sintagma «pursuit of happiness» risulta per-
tanto sempre presente insieme, (direi sempre) con uno 
degli articoli del Bill of Rights.

– Green v. Biddle (1821). È la prima decisione 
sul tema della S.C. con la quale viene incidentalmente 
rigettata la tesi della ricerca della felicità perché era 
stata invocata per danneggiare la proprietà di un terzo.

– In re Slaughter-House Cases (1872). Nella Città 
di New Orleans, la macellazione era gestita da un mo-
nopolio privato. La S.C. ritiene che tale monopolio 
violasse il XIV emendamento e la ricerca della felicità.

e vengono attuate dai diretti rappresentati e servitori di questo». 
Così Alexander Hamilton; John Jay; James Madison, Il Federalista 
(1777-1778), trad. it. di Bianca Tedeschini Lalli. Pisa, Nistri-Lischi, 
1955, p. 587 e ss.
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– Butchers’ Union Co. v. Crescent City Co. (1884). 
Ancora sulla macellazione. La Costituzione della Loui-
siana (1879) non prevedeva possibilità di monopoli o 
di privilegi esclusivi in materia, essendo ritenuto il-
legittimo il privilegio della macellazione. Il justice J. 
Field nella sua concurring opinion sostiene che tale 
situazione del mercato violasse «the inalienable rights 
[...] among these are life, liberty and the pursuit of 
happiness» ma anche il XIV emendamento.

– Olmstead v. United States (1928). La S.C. re-
spinge l’appello dell’imputato Olmstead, che era stato 
condannato - in forza di talune intercettazioni telefo-
niche non autorizzate - per aver trasportato e venduto 
liquori alcoolici in pieno ‘proibizionismo’. Nella dis-
senting opinion del justice Brandeis, sulla base del IV e 
V emendamento e del richiamo della ricerca della feli-
cità, sostiene l’esistenza della privacy come di un ‘ge-
nerale diritto’ dei cittadini, che poi sarebbe diventato 
uno storico precedente della giurisprudenza della S.C.

– Griswold v. Connecticut (1965). La Corte Su-
prema del Connecticut aveva condannato penalmente 
il direttore della Lega della Pianificazione delle Na-
scite (Planned Parenthood League of Connecticut) le 
cui informative concernevano l’uso degli anticonce-
zionali. La S.C. rovescia la decisione, a maggioranza, 
affermando la liceità dei contraccettivi sulla base della 
‘penombra’ del IV emendamento e della ricerca della 
felicità.
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– Loving v. Virginia (1967). La S.C. ritiene che il 
matrimonio interrazziale (lei nera, lui bianco) sia ga-
rantito dalla Costituzione. La legge della Virginia che 
vietava i matrimoni interraziale viene quindi dichia-
rata incostituzionale, in contrasto con il IV emenda-
mento e la ricerca della felicità.

– Hudson v. Palmer (1984). Un detenuto con-
viene in giudizio un funzionario della prigione che, 
nel corso di una perquisizione della cella, gli aveva 
distrutto taluni oggetti personali. La Corte respinge 
il ricorso con la maggioranza di 5 voti, ritenendo la 
fattispecie poco importante. La minoranza di 4 voti 
sottolinea che, per un detenuto, le fotografie, le lettere 
personali ecc. costituiscono il contatto col suo passato 
e per il suo possibile futuro il che, per un detenuto, 
potrebbe realizzare la sua ricerca della felicità e la vio-
lazione del IV emendamento.

– Board of Education of Independent School dist. 
no. 92 of Pottawatomie City v. Earls (2002). Per parte-
cipare ad attività scolastiche extra curriculum un isti-
tuto scolastico prescrive la previa analisi delle urine. Il 
ricorrente sostiene la violazione del IV emendamento 
e della ricerca della felicità. La S.C. respinge il ricorso 
alla luce del IV emendamento, essendo minima l’intru-
sione nella privacy dello studente.

– Lawrence et al. v. Texas (2003). A seguito di 
una perquisizione a causa di detonazioni (?!), la poli-
zia si introduce in un appartamento dove era in atto 
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un rapporto omosessuale. La S.C. ritiene lecito il rap-
porto omosessuale a condizione che i ricorrenti fossero 
adulti e consenzienti. Rinvia alla Corte d’appello del 
Texas per verificare la fattispecie concreta.

– McCreary County v. American Civil Liberties 
Union of Kentucky (2005). L’American Civil Liberties 
Union contesta l’esposizione, in una Corte di giustizia, 
dei 10 Comandamenti. La S.C. conferma il test del caso 
Lemon (472 U.S. 38, 75) secondo il quale il Governo 
violerebbe l’Establisment Clause del I emendamento, 
qualora la fattispecie concreta costituisca propaganda 
per una data religione. Rinvia alla Corte del VI Circuito 
per verificare la fattispecie concreta.

– Kerry, Secretary of State et al. v. Din (2015). 
Una donna di nazionalità afgana chiede di poter ri-
congiungersi negli Stati Uniti col marito ‘talibano’. La 
S.C. respinge il ricorso sulla base di diverse motiva-
zioni: di taluni giudici in ragione della nazionalità del 
marito, di altri giudici in considerazione della natura 
eversiva del marito. I quattro giudici dissenzienti, in 
favore del ricongiungimento dei coniugi, citano il IV 
emendamento (il «due process clause») e la ricerca 
della felicità.

– Obergefell et al. v. Hodges, Director, Ohio De-
partment of Healt (2015). La S.C. con una maggioranza 
di 5 a 4 riconosce il diritto degli omosessuali di unirsi 
in matrimonio, sulla base del IV emendamento e del 
diritto alla ricerca della felicità.
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La giurisprudenza delle Corti Supreme statali sulla 
ricerca della felicità

A differenza della Costituzione federale del 1787 
che non prevedeva una specifica dichiarazione dei di-
ritti, taluni Stati si erano dotati di un Bill of Rights 
nelle rispettive Costituzioni, ancor prima che il Bill of 
Rights fosse adottato a livello federale nel 1791 (26).

 (26) J.R. Grodin, Rediscovering the State Constitutional Right to 
Happiness and Safety, in Hastings Constitutional Law Qaurterly, vol. 
25, Fall 1997, 7 ss.

 Del Bill of Rights e della Costituzione della Virginia si è già 
detto nel § 2. Lo stesso sintagma (“pursuing and obtaining happiness 
and safety”) del Bill della Virginia lo si riscontra sia nel preambolo che 
nell’art. I della Costituzione del 28 settembre 1776 della Pennsylvania. 
Diversa invece la formula (“to adopt such government (…) to conduce to 
the happiness and safety”) che venne proclamata soltanto nel Pream-
bolo della Costituzione della Georgia del 5 febbraio 1777. 

La formula “pursuing and obtaining happiness and safety” 
venne successivamente ripresa sia nel Preambolo che nell’art. I della 
Costituzione del Vermont (8 luglio 1777) e nell’art. I della Parte prima 
della Costituzione del Massachusetts (1780). In quest’ultima Costitu-
zione la mera “ricerca della felicità” il “pursuing of happiness” è sosti-
tuito con il più efficace (“seeking”).

 Nel Bill of Rights della Costituzione del New Hampshire (1780), 
l’art. I della Parte prima, dopo aver proclamato alcuni «diritti naturali, 
essenziali e innati; tra cui il godimento e la difesa della vita e della 
libertà, il diritto di acquistare, possedere e proteggere la proprietà» 
conclude: «in una parola, (il diritto) di cercare e ottenere la felicità» («…
and in a word, of seeking and obtaining happiness»).  

Dopo l’inserimento del Bill of Rights nella Costituzione fede-
rale la locuzione “pursuing and obtaining happiness and safety” verrà 
successivamente introdotto nelle Costituzioni dell’Ohio (1802), dell’In-
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La giurisprudenza delle Corti Supreme statali sulla ri-
cerca della felicità

Qui di seguito alcune decisioni delle Corti Su-
preme dei singoli Stati (27), le cui Costituzioni, a diffe-
renza di quella federale, proclamano specificamente la 
ricerca della felicità come un diritto soggettivo:

– la sentenza Beebe v. State (1855) della Corte 
Suprema dell’Indiana, che ritiene illegittimo, alla luce 
della libertà e della ricerca della felicità, il divieto di 
scegliere cosa mangiare e bere, così anche come ve-
stire e quando dormire e passeggiare;

– la sentenza Territory v. Ah Lim (1890) della 
Corte Suprema dello Stato di Washington, che re-
spinge la tesi secondo la quale fumare l’oppio rien-
trerebbe nella libertà e nella ricerca della felicità; la 
Corte ritiene «ripugnante, disgustoso e degradante» il 
consumo dell’oppio, che «potrebbe diventare un’abitu-
dine pericolosa per i giovani»;

– la sentenza Sheppard v. Dowling (1899) della 
Corte Suprema dell’Alabama, che sostiene la legitti-
mità della limitazione della vendita dei liquori alcolici, 
con il seguente argomento: se la più grande gioia di 

diana (1816), del Maine (1819), dell’Illinois (1818), dell’Arkansas (1836), 
della Florida (1838), dell’Iowa (1846), della California (1838), del Wi-
sconsin (1851), del Missouri (1865) e del Kansas (1861).

 (27) Ivi, 22 ss.
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un uomo consiste nella morte di un nemico, la legge 
non consente di cercare la felicità in questa direzione;

– la sentenza Bessette v. People (1901) della Corte 
Suprema dell’Illinois, che ritiene incostituzionale una 
legge che prescriveva la necessità della previa licenza 
quadriennale, e a pagamento, per poter organizzare il 
gioco con i ferri di cavallo (horseshoeing);

– la sentenza Department of Insurance - Scho-
onover (1947) della Corte Suprema dell’Indiana, che 
dichiara l’incostituzionalità per contrasto con la vita, 
la libertà e la ricerca della felicità, di una legge che 
poneva limiti ai contratti di assicurazione di incendi e 
di infortuni;

– la sentenza Kirtley v. State (1949) della Corte 
Suprema dell’Indiana, che dichiara l’incostituzionalità, 
ancora una volta per contrasto con la vita, la libertà 
e la ricerca della felicità, di una legge che proibiva il 
bagarinaggio, a prezzi inferiori, dei biglietti di teatro;

– la sentenza National Organization for Reform 
of Marijuana Laws v. Gain (1979) della Corte Suprema 
della California, che respinge il ricorso, sulla base della 
ricerca della felicità e dell’incolumità individuale, con-
tro la legislazione sulla marijuana, non avendo il ri-
corrente dimostrato l’irragionevolezza del divieto;

– infine la sentenza Jacobs v. Benedict (1973) 
della Court of Commom Pleas dell’Ohio, che, sulla base 
del I emendamento e in considerazione della ricerca 
della felicità, ritiene illegittima la sanzione irrogata da 
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parte del responsabile di un istituto scolastico a uno 
studente che avesse violato le regole scolastiche rela-
tive alla lunghezza e al taglio dei capelli.

Dalla libertà di ricerca della felicità alle affermative 
actions

La ricerca della felicità, sia nelle decisioni della 
S.C. sia delle Corti statali, è stata sempre intesa come 
un ampio ‘diritto di libertà’ dal vario contenuto (28) 
che implica il doveroso rispetto da parte del ‘Governo’ 
(in senso lato, ergo tutte le amministrazioni federali). 
Ma non un obbligo di prestazione da parte del Go-
verno o da parte dei terzi.

Significativo, in questo senso, è il famoso aned-
doto del Tizio che domandò a Benjamin Franklin, per-

 (28) Il contenuto del diritto di ricercare la propria felicità, nella 
giurisprudenza statunitense, è amplissimo in quanto diritto di libertà. 
Tra le sentenze citate, il contenuto della ricerca della felicità è stato in-
dividuato tra l’altro nell’informazione sull’uso degli anticoncezionali, 
nella liceità del loro uso, nelle unioni omosessuali, nei matrimoni di 
persone di razza diversa, nella privacy, nella libertà di scegliere come 
vestirsi e cosa mangiare e bere e così via.

Significativa la dissenting opinion di quattro giudici su nove nel 
caso Hudson v. Palmer (1984), che avevano individuato nel contempo la 
violazione della ricerca della felicità e nel divieto di perquisizioni ille-
gali (IV emendamento) nell’arbitraria distruzione di lettere, fotografie 
e piccoli oggetti, da parte di agenti di un istituto di detenzione: distru-
zione che aveva reso impossibile al detenuto-ricorrente di ricercare quel 
poco di felicità che quelle cose, cariche di ricordi, gli avrebbero potuto 
consentire. 
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ché mai la felicità fosse richiamata nella Dichiarazione 
d’Indipendenza e non nella Costituzione, e Franklin 
rispose bruscamente che «La Costituzione americana 
dà al popolo solo il diritto di cercare la felicità. Dopo 
di che dovete cercarvela da voi» (29).

Il fatto che la Dichiarazione d’Indipendenza 
si limitasse alla sola ricerca della felicità e non an-
che all’ottenimento di essa (30) rese perplesso Arthur 

 (29) La frase in inglese attribuita a Benjamin Franklin è la se-
guente: «The Constitution only guarantees the American people the ri-
ght to pursue happiness. You have to catch it yourself».

Secondo G. Zagrebelsky, Sul diritto alla libera ricerca della fe-
licità cit., p. 3672: «… questa grande promessa che è la felicità, addirit-
tura sancita come diritto fondamentale [...] si rivela dunque qualcosa 
di simile a una fata Morgana, una parentesi fugace come un’illusione. 
Tutto il resto è instabilità». 

 (30) Secondo H. Arendt, Sulla rivoluzione cit., p. 138 e ss., p. 
148 e s. nel pensiero di Jefferson ‘la felicità pubblica’ consisterebbe, 
per i cittadini, nell’accesso alla sfera pubblica. Il che sarebbe stato 
possibile qualora la Dichiarazione d’Indipendenza avesse procla-
mato la felicità ‘comune’ - come appunto l’art. 1 della Dichiarazione 
francese del 1793 in un contesto politico ben diverso -, ma non alla 
luce dell’enunciato americano della ‘ricerca della felicità’ che ha in-
discutibilmente natura individualistica, confermata dall’aneddoto di 
Franklin, citato nel testo.

H. Arendt, op. cit., p. 137, nt. 13, cita, in favore della tesi pub-
blicistica, un ampio saggio di Jefferson, A Summary View of the Ri-
ghts of British America (1774), nel quale l’a., all’inizio, in un rapido 
passaggio, rileva che i primi abitanti dei dominions britannici avevano 
istituito delle comunità sociali nel «rispetto di leggi e di regolamenti 
tali da sembrare che promovessero la pubblica felicità» (corsivo mio). 
Il che non è affatto decisivo per sostenere che Jefferson sostenesse 
anzitempo la tesi giacobina del “bonheur commun” (v. infra, il § Le 
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bonheur commun al tempo del Terrore), sia perché la configurazione 
pubblica della felicità, in quel saggio, è meramente ipotetica (‘sembra’), 
sia perché la frase, nel contesto del saggio, allude alla felicità di tutti 
(i singoli), senza alcun accento pubblicistico.

Del pari anche la lettera di Jefferson a Joseph C. Cabell del 2 
febbraio 1816, anch’essa citata da H. Arendt, op. cit., p. 138, nt. 15 - e 
condivisa sul punto da Cesare Vetter e Marco Marin, La nozione di 
felicità in Robespierre, in La felicità è un’idea nuova in Europa. Con-
tributo al lessico della Rivoluzione francese, a cura di Cesare Vetter, 
tomo I. Trieste, Ed. Univ. Trieste, 2005, p. 22 - non si identifica con 
la ‘pubblica’ felicità. In quella lettera, Jefferson non accenna mai alla 
‘pubblica felicità’, ma sottolinea la soddisfazione dei cittadini ameri-
cani nella partecipazione all’esercizio del pubblico potere locale.

Del resto, la stessa Arendt poco dopo ammette che «il fatto storico 
è che la Dichiarazione d’indipendenza parla di “ricerca della felicità” e 
non di felicità pubblica: ed è molto probabile che Jefferson stesso non 
fosse intimamente molto sicuro del tipo di felicità che voleva intendere 
quando faceva della sua ricerca uno dei diritti inalienabili dell’uomo» 
(p. 138). Ciò nondimeno, poche pagine dopo, la Arendt, a p. 144, nuova-
mente attribuisce «al termine “ricerca della felicità” il duplice signifi-
cato di benessere privato e, insieme, diritto alla felicità pubblica, ricerca 
del benessere e insieme diritto ad essere “partecipe dei pubblici affari”».

Altrettanto erronea, in favore della sua tesi, è la citazione della 
Arendt, op. cit., p. 139 del passo di J. Madison, Il federalista, n. 45 
cit., p. 311, nel quale, con riferimento ai poteri conferiti al Governo 
federale, Madison afferma che «Se il progetto della Convenzione fosse 
contrario alla felicità pubblica, io per primo direi: si respinga il pro-
getto. Se l’Unione, in sé stessa, fosse contraria alla felicità pubblica, 
io direi, si sciolga l’Unione». Con ciò Madison non affermava che la 
vita, la libertà e la ricerca della felicità non fossero diritti individuali 
ma, piuttosto, riteneva che «il concreto benessere della gran parte del 
popolo è il supremo obiettivo da perseguire; e che nessuna forma di 
governo ha alcun valore allorché non sia adatta al raggiungimento 
di questo scopo». Non pretendeva quindi di ‘funzionalizzare’ in senso 
pubblicistico i diritti individuali - come diremmo oggigiorno - ma 
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Schlesinger, noto storico e autorevole collaboratore di 
J.F. Kennedy, ritenendo che la Dichiarazione d’Indi-
pendenza prevedesse l’ottenimento della felicità e non 
la sola proclamazione della ricerca, dato che già prima 
della Dichiarazione d’indipendenza, autorevoli politici 
e intellettuali - da James Otis (31) a Josiah Quincy (32), 
da James Wilson (33) allo stesso John Adams (34) - 
avevano sottolineato che il perseguimento della feli-

indicava quali avrebbero dovuto essere gli obiettivi dell’attività dei 
‘poteri pubblici’.

Il vero è che la Arendt sosteneva la ‘libertà pubblica’ in senso ‘og-
gettivo’ (non ‘soggettivo’) come l’aveva intesa M. Robespierre nel discorso 
alla Convenzione del 5 nevoso dell’anno II (25 dicembre 1793) Sui prin-
cipi del governo rivoluzionario, in Maximilien Robespierre, La rivoluzione 
giacobina, a cura di Umberto Cerroni. Roma, Editori Riuniti, 1967, p. 146 
e s. con le seguenti parole: «Il governo rivoluzionario ha bisogno di un’at-
tività straordinaria, precisamente perché si trova in stato di guerra. Esso è 
sottomesso a regole meno uniformi e meno rigorose, perché le circostanze 
in cui si viene a trovare sono tempestose e mobili, e soprattutto perché 
esso è costretto ad impiegare incessantemente nuove risorse e rapide, per 
pericoli nuovi e pressanti. // Il governo costituzionale si occupa princi-
palmente della libertà civile, ed il governo rivoluzionario, invece, della 
libertà pubblica. In un regime costituzionale è sufficiente proteggere gli 
individui contro l’abuso del pubblico potere; sotto il regime rivoluzionario 
il pubblico potere stesso è obbligato a difendersi contro tutte le fazioni che 
lo attaccano». 

 (31) James Otis, The Rights of the British Colonies Asserted and 
Proved. Boston, 1764.

 (32) Josiah Quincy Jr., Observations on the Act of Parliament 
Commonly Called the Boston Port-Bill. Boston, 1774.

 (33) James Wilson, Considerations on the Nature and Extent of 
the Legislative Authority of the British Parliament. Philadelphia, 1774.

 (34) John Adams, Thoughts on Government. Philadelphia, 1776.
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cità fosse addirittura un dovere del Governo. Secondo 
Schlesinger, la ricerca della felicità nella prima frase 
del secondo capoverso («essendo stati dotati dal Cre-
atore di taluni inalienabili diritti, tra i quali la vita, la 
libertà e la ricerca della felicità»), aveva un peso inter-
pretativo minore della seconda frase dello stesso capo-
verso perché, grazie ai principi e all’organizzazione dei 
poteri, sarebbe garantito «il raggiungimento della sua 
sicurezza e felicità».

La tesi non convince: 1. La Dichiarazione d’Indi-
pendenza, essendo un documento essenzialmente po-
litico, sarebbe stata ridondante se, nel contenuto della 
‘garanzia’ (seconda frase), fosse stato addirittura in-
tegralmente trascritto anche il contenuto della prima 
frase. 2. La vita, la libertà e la ricerca della felicità, 
essendo diritti della persona, se ‘proclamati in un atto 
normativo’, sarebbero stati immediatamente efficaci; 
mentre, per l’ottenimento di prestazioni pubbliche è 
comunque necessaria l’intermediazione dei pubblici 
poteri. 3. La Dichiarazione d’Indipendenza non era 
un atto normativo ma un documento politico; come 
tale acquisì ‘indirettamente’ un valore normativo solo 
nel 1791 grazie al Bill of Rights (il XIII, il XIV e il 
XV emendamento) (35). 4. Infine è inesatto che l’art. 
1 Cost. Virginia pretendesse il diritto all’ottenimento 

 (35) Vedi supra, nella nt. 6, P. Maier, American Scripture cit., 
p. 192. 
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della felicità e della sicurezza, perché entrambe ne-
cessitano l’intermediazione dei pubblici poteri (36). Del 
resto l’art. 3 prevede che il governo della Virginia è 
stato istituito per il bene comune, per la protezione e 
la sicurezza del popolo e per determinare il massimo 
grado di felicità e di sicurezza, che sono le finalità dei 
pubblici poteri e non un diritto dei cittadini.

Le affermative actions nella giurisprudenza della 
S.C., divennero positive, giudizialmente, dagli anni 
Quaranta del XX secolo, a tutela dell’equal protection 
clause (IV em.) allo scopo preciso di superare situa-
zioni di discriminazione. Così le discriminazioni raz-
ziali dei cittadini statunitensi di origine giapponese 
[(Korematzu v. United States (1944)], le discrimina-
zioni razziali nell’accesso alle scuole pubbliche e alle 
università [Brown v. Board of Education (1954 e 1955); 
Regents of the University of California v. Bakke (1978); 
Grutter v. Bollinger, Gratz v. Bollinger (2003); Fisher v. 
University of Texas at Austin (2013 e 2015)]; le discri-
minazioni nell’accesso agli impieghi lavorativi [Ricci 
v. DeStefano (2009); le discriminazioni nelle molestie 
sessuali [Faragher v. City of Boca Raton (1998), Burlin-
gton Industries, Inc. v. Ellertz (1998)] e così via. A con-
dizione, beninteso, che per l’accoglimento del rimedio  

 (36) Negli ordinamenti di origine liberale, a differenza della 
proclamazione dei diritti di libertà aventi efficacia immediata, i do-
veri dei pubblici poteri presuppongono sempre l’intervento del legisla-
tore ordinario. 
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fosse sufficiente un’operazione logico-interpretativa,  
altrimenti sarebbe stato necessario uno statute fede-
rale o statale.

Le bonheur agli inizi della rivoluzione francese

Nonostante i vari progetti presentati durante i 
lavori dell’Assemblea nazionale francese (1789), la 
‘felicità’ - un tema centrale filosofico, morale, let-
terario, poetico e teatrale nella Francia del secolo 
XVIII (37) - rimase soltanto nel Preambolo della Di-
chiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 
26 agosto 1789 («le bonheur de tous») come premessa 
della Costituzione del 1791. Merito del quale fu pro-
prio Jefferson, allora Ministro plenipotenziario del 
governo degli Stati Uniti, che aveva suggerito il con-
cetto a Lafayette (38) e ad altri deputati della Costi-

 (37) Vedi Robert Mauzi, L’Idée du bonheur du XVIIIe siècle. Pa-
ris, A. Colin, 1960.

 (38) Così Adolphe Thiers, Storia della Rivoluzione francese 
(1840), vol. I. Milano, Dall’Oglio, p. 95. In questo senso, vedi anche 
Albert Mathiez e Georges Lefevbre, La rivoluzione francese (La révolu-
tion française, trad. it. di M. Bonfantini, vol. I, 1922). Torino, Einaudi, 
1960, p. 80: «Lafayette si credeva predestinato a rappresentare, nella 
Rivoluzione francese, la parte che Washington, suo amico, aveva rap-
presentato nella Rivoluzione d’America». Pertanto «si era affrettato a 
deporre sul banco della Costituente un progetto di “dichiarazione dei 
diritti” imitato dalla Dichiarazione americana». Il progetto era stato 
redatto «sotto lo sguardo e con i consigli di Thomas Jefferson». Nello 
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tuente, tra i quali Barnave e i Lameth con i quali 
abitualmente si intratteneva in privato.

Evocando le bonheur de tous, la Déclaration del 
1789 si riferiva quindi alla felicità individuale (39), 
come già nella Dichiarazione d’Indipendenza degli 
Stati Uniti (40). Qui di seguito il testo pressoché com-
pleto del Preambolo della Dichiarazione del 1789:

«I rappresentanti del popolo francese, costituiti in As-
semblea nazionale, considerando che l’ignoranza, l’oblio 
e il disprezzo dei diritti dell’uomo sono le sole cause delle 
pubbliche sciagure e della corruzione del governo, hanno 

stesso senso Marcel Gauchet, Diritti dell’uomo, in François Furet e 
Mona Ozouf, Dizionario critico della rivoluzione francese (Dictionnaire 
critique de la Révolution française, 1988). Milano, Bompiani, 1988, p. 
614. 

 (39) V. A. Mathiez e G. Lefevbre, La rivoluzione francese cit., 
p. 84. 

 (40) G. Zagrebelsky, Sul diritto alla ricerca della felicità cit., 
p. 3664, attribuisce erroneamente al Preambolo della Dichiarazione 
del 1789 il significato, ben diverso, del Preambolo della Dichiarazione 
del 1793. Zagrebelsky interpreta le bonheur de tous come ‘il benessere 
pubblico’, mentre la Dichiarazione del 1789 aveva un significato in-
dividualistico.

Nel novembre del 1793, furono i Sanculotti ad attribuire a «le 
bonheur commun» (art. 1 Cost. 1793) il significato del ‘benessere pub-
blico’ (v. infra la nt. 49 in questo stesso §). Ciò è tanto vero che Sain-
t-Just, nel discorso del 13 ventoso dell’anno II (3 marzo 1794) (v. infra 
§ Le bonheur commun al tempo del Terrore), sottolineò come la felicità 
comune - di cui alla Costituzione del 1793 - fosse «un’idea nuova in 
Europa».

Il ‘benessere pubblico’ non ha quindi nulla a che vedere né con 
la Dichiarazione liberale del 1789 né tanto meno con la dichiarazione 
d’Indipendenza degli Stati Uniti. 
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deciso di esporre, in una dichiarazione solenne, i diritti 
naturali, inalienabili e sacri dell’uomo; e ciò perché que-
sta dichiarazione, tenuta costantemente presente a tutti i 
membri del corpo sociale, rammenti loro i diritti e i loro 
doveri [...], perché le rimostranze dei cittadini, fondate 
su dei principi semplici e incontestabili, supportino l’os-
servanza della Costituzione, per la felicità (bonheur) di 
tutti».

Il 21-22 settembre 1792 la Convenzione abolisce 
la monarchia e il 25 settembre proclama la Repubblica 
francese «una e indivisibile». Agli inizi di dicembre la 
Convenzione, in dissenso con le tesi di Saint-Just e 
di Robespierre  (41) (42), delibera che sia celebrato il 

 (41) Robespierre fu eletto come membro dell’Assemblea costi-
tuente nel 1789 e nel corso dei lavori acquistò notorietà nell’inter-
vento in critica al potere regio di promulgazione della Costituzione e 
al potere di veto (5 ottobre 1789), nell’intervento sul diritto di voto, 
nell’intervento in critica alle guerre di conquista e in favore del valore 
delle prove nei processi. Nell’Assemblea costituente - cui fecero parte 
anche il fratello Agostino, Saint-Just, Couthon e Lebas - Robespierre 
godette di una grande popolarità nella Francia rivoluzionaria, special-
mente nel Club dei Giacobini, per la purezza e onestà dei suoi ideali: il 
suo era un potere di prestigio, di opinione, ma non vi fu mai, intorno 
a lui, un partito o una forza politica organizzata a sostegno delle sue 
specifiche posizioni.

Secondo Mario Cattaneo, Libertà e virtù nel pensiero politico di 
Robespierre. Milano, Cisalpino, 1968, p. 57 e ss. la concezione politica di 
Robespierre andrebbe qualificata come quella di un liberale illuminato, 
democratico e sostenitore della concezione egualitaria della vita sociale e 
della sovranità del popolo (ivi, p. 35 e ss. e p. 89 e ss., p. 117 e ss.). L’uomo 
Robespierre fu «sopraffatto a poco a poco dal personaggio pubblico sino 
ad esserne inghiottito» dal suo radicalismo (J.- C. Martin, Robespierre 
cit., p. 11).
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M. Cattaneo, Libertà e virtù cit., p. 11 e ss., elenca le varie in-
terpretazioni del pensiero di Robespierre. Che sarebbe stato per Taine 
e Talmon un despota democratico o profeta della democrazia totalita-
ria; per Michelet, Quinet e Blanqui un moralista fanatico e socialista 
populistico-libertario; per Mathiez e Maranini, un precursore del so-
cialismo; infine, per Soboul e per Manfred, addirittura un comunista.

(42) Qui di seguito alcuni brani dell’intervento di Robespierre 
del 13 frimaio anno I (3 dicembre 1792) in favore della pena di morte 
di Luigi XVI: «Qui non si tratta affatto di fare un processo. Luigi non 
è affatto un accusato. Voi non siete affatto dei giudici. Voi non siete 
altro, e non potete essere altro che uomini di Stato e rappresentanti 
della nazione. Non dovete emettere alcuna sentenza a favore o contro 
un uomo, ma soltanto una misura di salute pubblica, esercitare sol-
tanto un atto di provvidenza nazionale». // «Luigi è stato detronizzato 
dai suoi stessi crimini. Luigi denunciava il popolo di Parigi come un 
ribelle. Egli ha chiamato, per castigarlo, le armi dei tiranni suoi con-
fratelli. La vittoria ed il popolo hanno invece deciso che egli solo era 
il ribelle». // «Luigi non può dunque venire giudicato: egli è già con-
dannato, oppure la Repubblica non è ancora assolta» // «Quando una 
nazione è costretta a ricorrere al diritto di insurrezione vuol dire che 
nei confronti del tiranno ritorna allo stato di natura. E come potrebbe 
egli osare di invocare il patto sociale? Egli stesso lo ha distrutto. La 
nazione può ancora conservarlo, se lo giudica opportuna, per ciò che 
concerne i rapporti dei concittadini fra di loro. Ma l’effetto della tiran-
nia e dell’insurrezione è quello di rompere completamente quel patto 
nei riguardi del tiranno: è di costituirli reciprocamente in uno stato di 
guerra. I tribunali, le procedure giudiziarie, sono fatte solamente per i 
membri della città». // «I popoli non giudicano come le corti di giusti-
zia; non emanano le sentenze, essi lanciano il fulmine; non condan-
nano i re, bensì li respingono nel nulla. E questa giustizia vale invece 
bene per quella dei tribunali. Se è per la loro salvezza che (i popoli) si 
armano contro i loro oppressori, come sarebbe mai possibile adottare 
un modo di punirli?» (U. Cerroni, La rivoluzione giacobina cit., p. 91 e 
s., p. 94). L’Assemblea non aderì alle richieste di Robespierre e di Sain-
t-Just nel senso che non si dovesse celebrasse un processo. Fu invece 
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processo a Luigi XVI dinanzi ad essa, essendo il re «il 
primo dei funzionari» (43). (42) (43).

La Convenzione delibera una nuova Dichiara-
zione dei diritti dell’uomo e del cittadino e una nuova 
Costituzione repubblicana. Il preambolo della Dichia-
razione dei diritti dell’uomo e del cittadino della Costi-
tuzione giacobina del 1793 fu il seguente:

«Il popolo francese, convinto che l’oblio e lo spregio dei 
diritti naturali dell’uomo sono le sole cause delle sciagure 
del mondo, ha deciso di esporre in una solenne dichia-
razione questi diritti sacri e inviolabili perché i cittadini 
possano valutare continuamente gli atti del governo [...] 
e perché il popolo abbia sempre sotto i suoi occhi le basi 
della sua libertà e della sua felicità». Il diritto alla felicità 
quindi è del popolo.

Decisivo è il primo articolo della Déclaration, nel 
quale, per la prima volta, è proclamato che «Lo scopo 
della società è la felicità comune (le bonheur commun)» 
e che «Il governo è istituito per garantire all’uomo il 
godimento dei suoi diritti naturali e imprescrittibili».

La Déclaration del 1793 - alla cui redazione si 
impegnò personalmente Robespierre (44) - fu il frutto 

celebrato dinanzi alla stessa Convenzione e il re fu assistito da alcuni 
avvocati. Malgrado l’ostilità delle Tribune, i deputati manifestarono 
opinioni differenti» (J.- C. Martin, Robespierre cit., p. 131).

1

 (43) A. Mathiez e G. Lefebvre, La rivoluzione francese cit., p. 
316.

 (44) Robespierre condivideva «in termini quasi identici» il con-
cetto di virtù elaborato da Montesquieu (così M. Cattaneo, Libertà e 
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di un compromesso tra i Girondini e i Montagnardi, 
grazie al quale si vollero «tradurre le aspirazioni pro-
fonde del popolo francese [...] nettamente democrati-
che nel senso di far partecipare al potere il massimo 
dei cittadini» (45).

I montagnardi vollero che, nell’art. 2, l’egua-
glianza venisse proclamata prima della libertà, della 
sicurezza e della proprietà. L’art. 16 garantisce il diritto 
di proprietà  (46); l’art. 17 proclama il diritto al lavoro; 
l’art. 21 l’assistenza pubblica (les secours publics) qua-
lificata come un sacro dovere e l’art. 22 impegna la 
società a porre l’istruzione alla portata di tutti i citta-
dini (47). Altrettanto moderni l’art. 13, che proclama 
la presunzione d’innocenza fin a che l’imputato non 
fosse ritenuto colpevole; l’art. 14 che vieta le leggi pe-

virtù cit., p. 19). Dal 1789 le idee di Robespierre «avevano subìto un’evo-
luzione ma erano sempre fondamentalmente liberali; lo Stato nella sua 
visione, era da sempre una struttura al servizio dei cittadini» (Norman 
Hampson, Robespierre: l’incorruttibile? (The Life and Opinion of Max-
imilien Robespierre, 1974), trad. it. di V. Camporesi. Milano, Bompiani, 
1984, p. 172 e s.).

 (45) Jacques Godechot, Introduction, in Les Constitutions de la 
France depuis 1789. Paris, Flammarion, 1970, p. 73.

 (46) Diversa e ben più moderna la proposta di Robespierre di 
definire la proprietà - «il diritto di ogni cittadino di godere e di di-
sporre di quella parte dei beni che gli è assicurata dalla legge» - che 
però non riuscì a fare approvare: Albert Soboul, La Rivoluzione fran-
cese [Precis de la Revolution française, 1962]. Roma, Newton Compton, 
1974, p. 243 e p. 249. 

 (47) Vedi ancora J. Godechot, Introduction cit., p. 73.
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nali retroattive e l’art. 15 che prescrive che le pene 
debbano essere proporzionali ai delitti  (48).

Ratificata il 17 termidoro dell’anno I (4 agosto 
1793), la Costituzione però non entrò mai in vigore. 
Appena un mese dopo, i Sanculotti, il 19 fruttidoro 
dell’anno I (5 settembre 1793), invasero l’Assemblea e, 
sotto la loro pressione, il “Terrore” fu posto all’ordine del 
giorno della Convenzione, «i cui terribili colpi completa-
rono la distruzione della vecchia società» (49), dal luglio 
1793 fino all’esecuzione di Robespierre (28 luglio 1794).

La ‘legge dei sospetti’, predisposta da illustri giu-
risti quali Cambacérès e Merlin de Douai, fu approvata 
nel ‘giorno della Virtù’ anno I (17 settembre 1793) (50), 
e restò in vigore fino al 1795. Nel successivo novem-
bre, la rivoluzione «cambiò direzione: non mirò più 
alla libertà; lo scopo della rivoluzione era divenuto “la 

 (48) In A. Soboul, La Rivoluzione francese cit., p. 249, una sin-
tesi degli aspetti progressivi della Costituzione del 1793.

 (49) A. Soboul, Movimento popolare e rivoluzione borghese. I 
sanculotti parigini dell’anno II¸ Lezioni alla Facoltà di lettere dell’Uni-
versità di Pisa nella primavera del 1958. Roma, Istituto storico italiano 
per l’età moderna e contemporanea, 1987, p. 104.

 (50) Il giorno della Virtù (17 settembre), il giorno del Genio 
(18 settembre), del Lavoro (19 settembre), dell’Opinione (20 settembre), 
delle Ricompense (21 settembre) erano giorni supplementari di fine 
anno (sanculottidi) del calendario rivoluzionario francese, mentre il 
giorno della Rivoluzione (22 settembre) era soltanto negli anni bise-
stili. 
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felicità (rectius, il benessere) (51) del popolo”». La rivo-

 (51) Così H. Arendt, Sulla rivoluzione cit., p. 62. Il manife-
sto del sanculottismo del novembre 1793 era appunto il seguente: 
«Le but de la Révolution est la bonheur du peuple». La traduttrice 
Maria Magrini traduce le bonheur col «benessere del popolo», men-
tre nell’originale in lingua inglese della Arendt la traduzione del 
bonheur du peuple è «happiness of the people» (New York, Vicking 
Press, 1963, p. 61). La traduzione della Magrini è probabilmente la 
più corretta, date le concrete ragioni per le quali nel novembre del 
1793 i sanculotti manifestarono in presenza della crisi economica 
e del carovita generale, per cui le bonheur commun non poteva non 
coinvolgere il benessere.

L’esattezza della traduzione della Magrini è confermata dalle 
considerazioni di A. Soboul, Movimento popolare e rivoluzione borghese 
cit., p. 45 e ss., che, dopo aver descritto la grave situazione economica 
parigina, nel paragrafo intitolato Dal diritto all’esistenza alla “ugua-
glianza dei godimenti”, osserva: «La Dichiarazione dei diritti del giugno 
1793 afferma che il fine della società è la comune felicità. Il sanculotto 
va oltre: la Rivoluzione è fatta dal popolo, e deve anzitutto garantirgli il 
diritto all’esistenza. I documenti non danno evidentemente alcuna giu-
stificazione teorica di questo diritto, ma viene affermato sotto la pres-
sione degli eventi. Partendo da queste premesse, i sanculotti pervennero 
con tutta naturalezza alla «uguaglianza di godimenti».

La tesi di C. Vetter e M. Marin, La nozione di felicità in Robe-
spierre cit., p. 24 e p. 32, secondo la quale Robespierre e la sanculot-
teria avevano un «progetto di società liberale non economista» era 
imperniata sul diritto all’esistenza. La ‘felicità comune’ era divenuta 
un «elemento costitutivo e parte integrante della felicità della società 
nel suo complesso…» (così, ancora, C. Vetter e M. Marin, La nozione 
di felicità cit., p. 29), come tale soggetta a indirizzo o addirittura a 
controllo da parte dei pubblici poteri.

Ciò nondimeno, è difficile interpretare il pensiero di Robe-
spierre alla luce delle decisioni assunte durante il Terrore, avendo sot-
tolineato, nel discorso del 25 dicembre 1793, Sui principi del governo 
rivoluzionario cit., p. 146 e s., che il governo rivoluzionario «ha biso-
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luzione mirò quindi ai bisogni essenziali (52).
Il 5 nevoso anno II (25 dicembre 1793) Robe-

spierre pronuncia il famoso discorso sulle finalità del 
governo: «La funzione del governo è di dirigere le forze 
morali e fisiche della nazione per gli scopi istituzionali. 
// Lo scopo del governo costituzionale è di conservare la 
Repubblica: quello del governo rivoluzionario è di fon-
darlo. // La rivoluzione è la guerra della libertà contro 
i nemici: la costituzione è il regime della libertà vitto-
riosa e pacifica. // Il governo rivoluzionario necessita 
di un’attività straordinaria, perché è in guerra. È sot-
toposto a regole meno uniformi e meno rigorose per-
ché le circostanze nelle quali si trova sono tempestose 
e mutevoli, e quindi è soprattutto forzato a dispiegare 
senza soste risorse sempre nuove e rapide a fronte di 
pericoli nuovi e incombenti. // Il governo costituzio-
nale si occupa principalmente della libertà civile, e il 
governo rivoluzionario, invece, della libertà pubblica. 
In un regime costituzionale è sufficiente proteggere gli 
individui contro l’abuso del pubblico potere; sotto il re-

gno di un’attività straordinaria (…), è sottomesso a regole meno uni-
formi e meno rigorose, perché le circostanze in cui si viene a trovare 
sono tempestose e mobili» (v. supra la nt. 30 in fine).

 (52) Anche secondo N. Hampson, Robespierre: l’incorruttibile? 
cit., 177, Robespierre «era convinto che il governo dovesse soddisfare 
alcuni bisogni essenziali e questo è già molto più di quanto non pen-
sassero i suoi contemporanei».
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gime rivoluzionario il pubblico potere stesso è obbligato 
a difendersi contro le fazioni che l’attaccano» (53).

Le bonheur commun al tempo del Terrore

Il significato effettivo del bonheur commun nella 
Déclaration del 1793 non riguarda più l’individuo ma 
la collettività (54). La felicità si identifica nel ‘diritto 
all’esistenza’ e tutt’al più nel benessere (55) che Robe-
spierre aveva già enunciato nel 5 nevoso anno II (25 
dicembre 1793) (56). Un ‘diritto-pretesa’ dei cittadini 
più bisognosi nei confronti della République e dei pub-

 (53) Vedi M. Robespierre, Pour le bonheur et pour la liberté cit., 
p. 273.

 (54) A. Soboul, Movimento popolare e rivoluzione borghese cit., 
p. 45 e ss. Vedi supra la nt. 51. 

 (55) Vedi ancora supra la nt. 51.
 (56) Ancor prima Robespierre, aveva affermato che «La prima 

legge sociale è dunque quella che garantisce a tutti i membri della so-
cietà i mezzi di esistenza; tutte le altre sono subordinate a questa: la 
proprietà non è stata istituita o garantita che per cementarla; è per vi-
vere che si hanno delle proprietà. Non è vero che la proprietà possa 
contrastare con la sussistenza umana». Così M. Robespierre, nel discorso 
alla Convenzione del 12 frimaio anno I (2 dicembre 1792), in M. Robe-
spierre, Pour le bonheur et pour la liberté cit., 189; citato anche Bernard 
Manin, Rousseau, in F. Furet e M. Ozouf, Dizionario critico cit., p. 789.

Robespierre non era però riuscito a iscrivere nella Dichiara-
zione del 1793 il dovere dei pubblici poteri a «provvedere alla sus-
sistenza di tutti i suoi membri sia procurando loro un lavoro, sia 
assicurando i mezzi di sussistenza a coloro i quali non sono in grado 
di lavorare». La Dichiarazione, all’art. 21, si limitò a proclamare «i 
soccorsi pubblici» come «un debito sacro».
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blici poteri per l’ottenimento di prestazioni positive 
per la loro sopravvivenza.

La felicità, sentimento essenzialmente personale, 
non ha più la stessa importanza. Nel discorso Sui prin-
cipi di morale politica tenuto alla Convenzione nazio-
nale del 18 piovoso dell’anno II (5 febbraio 1794) (57), 
Robespierre si preoccupa soprattutto di esaltare «la virtù 
come l’anima della democrazia» e di condannare «le 
passioni verso l’abiezione dell’io individuale» (58). Sarà 
Saint-Just, nel discorso del 23 ventoso dell’anno II (13 
marzo 1794), che, ricollegandosi al discorso di Robe-
spierre del dicembre del 1792, sottolineerà che la felicità 
consiste nel «godimento del necessario».

L’obiettivo primario del citato discorso di Robe-
spierre del 18 piovoso dell’anno II (5 febbraio 1794) è 
di salvare alcuni «principi e valori morali nel pieno di 
un movimento sociale della portata della Rivoluzione 
francese» e di cercare «di attribuire alla Rivoluzione un 

 (57) M. Cattaneo, Libertà e virtù nel pensiero politico di Robe-
spierre cit., p. 130.

 (58) M. Robespierre, Sui principi di morale politica che devono 
guidare la Convenzione nazionale nell’amministrazione interna della 
Repubblica, discorso del 17 piovoso dell’anno II (5 febbraio 1794), in 
U. Cerroni, La rivoluzione giacobina cit., p. 162 e s., che così prosegue: 
«La virtù repubblicana può essere considerata sia in rapporto al popolo 
sia in rapporto al governo. Essa è necessaria in entrambi i casi. Poiché 
infatti quando il governo ne è privo, resta una valvola di sicurezza 
in quella del popolo; ma quando il popolo stesso è corrotto, allora la 
libertà è ormai perduta. // Fortunatamente la virtù è un dato naturale 
nel popolo, a dispetto di tutti i pregiudizi degli aristocratici».
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rinnovamento del costume e non meramente un pas-
saggio di potere da una classe ad un’altra» (59).

«Noi vogliamo sostituire nel nostro Paese la mo-
rale all’egoismo, la probità all’onore, le norme alle 
consuetudini, i doveri alle convenienze, l’impero della 
ragione alla tirannia della moda, il disprezzo del vizio 
al disprezzo della sventura, la fierezza all’insolenza, 
la grandezza d’animo alla vanità, l’amore della glo-
ria all’amore del denaro, le brave persone alla buona 
compagnia, il merito all’intrigo, la verità allo scan-
dalo, il fascino della felicità alle noie della voluttà, 
la grandezza dell’uomo alla piccolezza dei grandi, un 
popolo magnanimo, potente e felice a un popolo ama-
bile, frivolo e miserabile, cioè tutte le virtù e tutti i mi-
racoli della repubblica a tutti i vizi e a tutto il ridicolo 
della monarchia» (60).

 (59) M. Cattaneo, Libertà e virtù nel pensiero politico di Robe-
spierre cit., p. 130.

 (60) «Coniugando terrore e virtù, sottomettendo quello a 
questa, Robespierre ricordava una volta di più ai sanculotti come la 
giustizia fosse la priorità assoluta della sua politica» (J.-C. Martin, 
Robespierre cit., p. 181). Robespierre era stato fortemente inf luen-
zato dal pensiero di Montesquieu, a proposito della nota distinzione 
dell’onore dalla virtù. («In una repubblica occorre la virtù, e nella 
monarchia l’onore, così nel governo dispotico ci vuole la paura: la 
virtù non vi è necessaria e l’onore sarebbe pericoloso»: C. Monte-
squieu, Lo spirito delle leggi, trad. di S. Cotta, vol. I. Torino, Utet, 
1952, p. 88 e ss., Libro III, capo V e ss. in particolare il capo IX). 
M. Robespierre, Sui principi di morale politica cit., p. 160 e ss. Sul 
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E infine: «Se la forza del governo popolare in 
tempo di pace è la virtù, la forza del governo in tempo 
di rivoluzione è ad un tempo la virtù ed il terrore. Il 
terrore senza la virtù è cosa funesta; la virtù senza il 
terrore è impotente. Il terrore non è altro che la giu-
stizia pronta, severa, inflessibile. Esso è dunque una 
emanazione della virtù» (61).

punto, ampiamente, vedi A. Thiers, Storia della Rivoluzione francese 
cit., 99 s. e A. Soboul, La Rivoluzione francese cit., p. 312 e ss.

L’onore, a quei tempi, aveva però un significato nettamente 
diverso dall’attuale in quanto si immedesimava nella dignità perso-
nale: «Gli Stati monarchici sono [...] governati dall’”onore” ossia dal 
potere dell’opinione altrui sull’autostima degli individui, nonché dalla 
rispettosa obbedienza a leggi che consentono e garantiscono disegua-
glianze ereditarie di rango e di fortuna, ma che garantiscono anche 
una gara sempre aperta – il cui arbitro è il sovrano – per stabilire chi 
abbia maggiori meriti per concorrere alla ridistribuzione delle insegne 
di prestigio e di grado» (Remo Bodei, La geometria delle passioni, 5. ed. 
Milano, Feltrinelli, 2017, p. 380 e ss.).

Quanto alla virtù, Robespierre e i giacobini avevano una «forte 
venatura antimoderna» nelle problematiche economiche (C. Vetter e M. 
Marin, La nozione di felicità in Robespierre cit., 32), la cui felicità si sa-
rebbe dovuta realizzare grazie alla ‘virtù civile’, caratterizzata dall’amore 
coniugale e familiare, dalla moralità, dalla probità, dall’istruzione, 
dall’amicizia, dalla grandezza d’animo e così via [M. Robespierre, Sui 
rapporti delle idee religiose e morali con i principi repubblicani e sulle 
feste nazionali. Discorso pronunciato alla Convenzione il 18 floreale anno 
II (7 maggio 1794)].

 (61) M. Robespierre, Sui principi di morale politica cit., 167. La 
frase sintetizzata da Robespierre («la virtù deve dominare mediante il 
terrore») risulta riportata dall’imputato Delacroix agli altri prigionieri 
nella Conciergerie, tra cui Danton e Desmoulins. La frase di Robe-
spierre, nelle parole di Danton, non è altro che «una formula che pialla 
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In questo contesto storico e politico il Governo 
rivoluzionario, quanto alla felicità comune, poteva 
garantire tutt’al più il diritto all’esistenza, come pre-
teso dai Sanculotti (62). «Per Robespierre era ovvio che 
l’unica forza, che poteva e doveva unificare le diverse 
classi della società per farne una sola nazione, era la 
compassione di quelli che non soffrivano per quelli 
che erano malheureux, delle classi alte per il basso 
popolo» (63). Le precondizioni della felicità andavano 
quindi, per Robespierre, ben oltre i beni materiali e 
il diritto all’esistenza, bensí riguardavano la ‘virtù ci-
vile’ dei cittadini (64) comprensiva dell’amor coniugale 

le assi della ghigliottina» (G. Büchner, Morte di Danton (Atto I, Scena 
V). Torino, Einaudi, 2016, p. 24).

Secondo N. Hampson, Robespierre: l’incorruttibile? cit., p. 257, 
le imputazioni di Danton furono inventate e non gli fu consentito di 
far convocare testimoni in loro favore. Robespierre, di persona, le 
avrebbe addirittura formulate per proprio conto (N. Hampson, Danton, 
trad. di M. Magrini. Milano, Bompiani, 1983, p. 167). E il processo, 
che fu una farsa (Ivi, p. 168 e ss.), è stato efficacemente descritto da A. 
Wajda nel film Danton (1977). 

 (62) Vedi anche, sul punto, B. Manin, Rousseau, in F. Furet e M. 
Ozouf, Dizionario critico cit., p. 789, secondo il quale il diritto all’esi-
stenza, popolare tra i sanculotti, non viene prospettato in nessuna 
opera di Rosseau ma «senza dubbio, è implicita in tutta la sua opera».

 (63) Così Robespierre cit. da H. Arendt, Sulla rivoluzione cit., 
p. 84.

 (64) Sul punto ancora v. M. Cattaneo, Libertà e virtù nel pen-
siero politico di Robespierre cit., p. 227.
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e familiare (65), dell’amicizia della brava gente, della 
moralità, della probità, dell’istruzione generale (66), 
della grandezza d’animo, dell’amore della gloria e del 
disprezzo del vizio (67).

Di lì a poco, il 13 ventoso dell’anno II (3 marzo 
1794) Saint-Just si rivolge alla Convenzione per pro-
porre l’approvazione di un decreto esecutivo del de-
creto del 26 febbraio (8 ventoso) contro i nemici della 
rivoluzione e si augura «che l’Europa sappia che voi 
non volete più né sventurati né oppressori sul terri-
torio francese e che questo nostro esempio fruttifichi; 
che proponga l’amore delle virtù e la felicità! La felicità 
(comune n.d.r.) è un’idea nuova in Europa!». Un tema 
che Saint-Just riprenderà, pochi giorni dopo, davanti 
alla Convenzione il 23 ventoso dell’anno II (13 marzo 

 (65) «Donne francesi, amate la libertà acquistata al prezzo del 
loro sangue! Servitevi della vostra influenza per estendere quella 
delle virtù repubblicane! Donne francesi! Voi siete degne dell’amore 
e del rispetto di tutta la terra! Cosa avete mai da invidiare alle donne 
di Sparta? Come quelle, anche voi avete dato la luce ad eroi; come 
quelle, voi li avete consacrati, con un sublime olocausto, alla patria!»: 
M. Robespierre, Sui rapporti delle idee religiose e morali con i principi 
repubblicani e sulle feste nazionali. Discorso pronunciato alla Conven-
zione il 18 floreale anno II (7 maggio 1794). 

 (66) N. Hampson, Robespierre: l’incorruttibile? cit., p. 178 e ss. 
Robespierre aveva tra l’altro redatto l’art. 22 della Costituzione del 
1793 sul dovere dell’istruzione sociale e il discorso del 21 nevoso anno 
I (10 gennaio 1793) le Observations générales sur le project d’instruc-
tion publique, proposé à la Convention nationale.

 (67) Discorso del 18 piovoso dell’anno II (3 febbraio 1794), in U. 
Cerroni, La rivoluzione giacobina cit., p. 160.
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1794) (68): «Non è la felicità di Persepoli ciò che noi 
vi abbiamo offerto, quella dei corruttori dell’umanità: 
noi vi abbiamo offerto la felicità di Sparta e quella di 
Atene nei suoi bei giorni; noi vi abbiamo offerto la 
felicità della virtù, quella dell’agiatezza e della giusta 
misura; noi vi abbiamo offerto la felicità che nasce 
dal godimento del necessario senza le cose superflue; 
noi vi abbiamo offerto come felicità l’astio per la ti-
rannia, la voluttà d’una capanna e d’un campo fertile 
da coltivare con le vostre mani. // Noi vi abbiamo of-
ferto la felicità di essere liberi e tranquilli, e di godere 
la pace dei frutti e dei costumi della Rivoluzione: di 
ritornare alla natura, alla morale e di fondare la Re-
pubblica. È il popolo che fa la Repubblica grazie alla 
semplicità dei suoi costumi. Non ci sono ciarlatani 
- che devono, innanzi tutto, esser spazzati via dalla 
nostra società - se volete che si sia felici. // La feli-
cità che vi abbiamo offerto non è quella dei popoli 
corrotti; si sbagliano quelli che aspettano dalla Re-
pubblica i privilegi, per essere a loro volta méchant 
come i nobili e i ricchi dei tempi della monarchia. Un 
aratro, un campo, una capanna al riparo del fisco, 
una famiglia a riparo dell’impudicizia d’un brigante: 
questa è la felicità!».

 (68) Louis Antoine Saint-Just, Rapport au nom de Comité de 
salut public sur les factions de l’etranger, présenté à la Convention 
nationale dans la séance du 23 ventôse an II.
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Mentre per i Sanculotti la felicità era il sinonimo 
del benessere e quindi del diritto all’esistenza, per 
Saint-Just l’«idea nuova di felicità» aveva un conte-
nuto più teorico che concreto, perché dava per scon-
tato il «ritorno alla natura» (cosí nel discorso del 23 
ventoso) e quindi un’esistenza frugale.

Il tramonto della felicità ‘comune’

La felicità, ispirata alla morale rivoluzionaria e 
alla nuova religiosità civile (69)  (70), è ormai, per Ro-

 (69) Il decreto del 18 floreale dell’anno II (7 maggio 1794) istitu-
tivo delle feste rivoluzionarie, all’art. VII, prevedeva infatti che la Re-
pubblica francese avrebbe celebrato: «il Genere umano, il Popolo fran-
cese, i Benefattori dell’umanità, l’Essere Supremo e la Natura, i Martiri 
della libertà, la Libertà e l’Eguaglianza, la Repubblica, la Libertà del 
mondo, l’Amore della patria, l’Odio per i tiranni e i traditori, la Verità, la 
Giustizia, il Pudore, la Gloria e l’Immortalità, l’Amicizia, la Frugalità, il 
Coraggio, la Buona Fede, l’Eroismo, il Disinteresse, lo Stoicismo, l’Amore, 
la Fede coniugale, l’Amore paterno, la Tenerezza materna, la Pietà filiale, 
l’infanzia, la Gioventù, l’Età virile, la Vecchiaia, l’infelicità, l’Agricol-
tura, l’industria, i Nostri Antenati, la Posterità, la Felicità e così via».

La data dell’Essere Supremo venne fissata per il 19 pratile 
dell’anno II (8 maggio 1794) coincidente con la Pentecoste e il corteo 
fu magnificamente organizzato da Jacques-Louis David.

Il calendario rivoluzionario restò in vigore sino al 31 dicembre 
1805 e fu riadattato per soli 18 giorni nel 1871 dalla Comune di Parigi. 
Non risulta che le feste rivoluzionarie, volute da Robespierre, abbiano 
avuto lo stesso destino del calendario rivoluzionario.

 (70) Robespierre non voleva privare il popolo di riferimenti 
religiosi e morali per accostare agli ideali rousseauviani d’una società 
virtuosa, democratica ed egualitaria. «Sferrò un attacco contro gli 
estremisti. Criticò Hébert, pur senza nominarlo, denunciò la scristia-
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bespierre, un ‘valore repubblicano’ «contrario al pia-
cere individuale, a qualsiasi manifestazione dell’epi-
cureismo vecchio e nuovo e che si può esprimere solo 
in modo collettivo» (71). Il rinnovamento del costume 

nizzazione come parte di un complotto straniero controrivoluzionario 
e fece espellere dal club Proli e il suo quartetto» (N. Hampson, Danton 
cit., p. 149). Robespierre redasse l’art. XVII della Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo, in forza del quale «le opinioni religiose non [possono] 
mai turbare l’ordine pubblico» (J.-C. Martin, Robespierre cit., p. 61).

A fronte della scristianizzazione scatenata con violenza in tutta 
la Francia dal Brumaio al Germinale dell’anno II (le Chiese furono tra-
sformate in Templi della Verità o della Ragione, migliaia di preti abban-
donarono la tunica e spesso si sposarono, gli argenti e gli arredi sacri 
vennero venduti e così via) Robespierre avvertì «… il bisogno di conser-
vare e di trapiantare su un altro terreno il senso del sacro, di replacér le 
sacré au couer de la cité. E assieme a esso, quello più contingente – ma 
non meno significativo – di placare l’angoscia per l’apparente assur-
dità di molti eventi e per l’ubiquità della morte in tempi così tormentati 
[...]. Solo Robespierre rifiuta con decisione di attaccare la dottrina e il 
culto cattolico ed è perciò accusato da alcuni avversari di caresser les 
préjugés du peuple. Prontamente ribatte di “non aver voluto annientare 
il regno della superstizione per stabilire il regno dell’ateismo, per far 
trionfare cioè al suo posto l’egoismo e l’immoralità» (R. Bodei, Geome-
tria delle passioni cit., p. 486 e p. 489).

Nell’ultimo discorso dell’8 termidoro anno II (26 luglio 1794 – 
infra nel testo) Robespierre, a proposito della religione, sottolinea: «Cit-
tadini, cancellate dalle tombe quelle massime (“La morte è un sonno 
eterno”), incisa da mani sacrileghe, che getta un funebre velo sulla na-
tura, che demoralizza l’innocenza oppressa, che insulta la morte: in-
ciderei piuttosto: “la morte è l’inizio dell’immortalità”» (U. Cerroni, La 
rivoluzione giacobina cit., p. 216).

 (71) Così A. Trampus, Il diritto alla felicità I. Storia di un idea. 
Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 206. Si veda inoltre C. Vetter e M. Ma-
rin, La nozione di felicità in Robespierre cit., p. 32: «La dimensione 
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avrebbe perciò necessitato di un ‘severo codice mo-
rale’ senza il quale la borghesia arricchita - che si era 
sostituita all’aristocrazia di nascita in conseguenza 
del rivolgimento sociale in atto - stava condizionando 
l’amministrazione pubblica e l’economia. La controri-
voluzione stava per esplodere (72).

Nell’ultimo discorso dell’8 termidoro anno II (26 
luglio 1794) Robespierre denuncia le trame dei controri-
voluzionari riversando su di essi gli eccessi del Terrore.

«Non vi propongo certo di intralciare con nuove 
formalità la giustizia del popolo, la legge penale deve 
necessariamente aver qualcosa di vago, poiché - es-
sendo la dissimulazione e l’ipocrisia i caratteri attuali 
dei cospiratori - occorre che la giustizia possa afferrarli 
sotto qualsiasi forma. Se fosse lasciata impunita anche 
una sola maniera di cospirare, sarebbe illusoria e com-
promessa la salvezza della patria» (73). [...] «Guidiamo 
dunque l’azione rivoluzionaria con massime di sag-
gezza, costantemente mantenute; e puniamo severa-
mente quelli che abusano dei principi della rivoluzione 

economica della felicità del cittadino espressa a volte da Robespierre 
ha il suo limite verso il basso nel diritto all’esistenza e nella soddi-
sfazione dei bisogni vitali primari, i confini verso l’alto si stemperano 
in un ideale di vita sobria e frugale [...]. La felicità del cittadino in 
Robespierre non passa - come nei fisiocratici, nella nascente economia 
politica [...] - attraverso l’espansione del mercato». 

 (72) Così ancora M. Cattaneo, Libertà e virtù nel pensiero poli-
tico di Robespierre cit., p. 130.

 (73) U. Cerroni, La rivoluzione giacobina cit., p. 218. 
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per vessare i cittadini; convinciamoci davvero che 
tutti quelli che sono incaricati della vigilanza nazio-
nale, al di là di ogni spirito di parte, vogliano il trionfo 
del patriottismo e la punizione dei colpevoli» (74). [...] 
«La controrivoluzione è nell’amministrazione delle fi-
nanze. Essa poggia per intero in un sistema di inno-
vazioni controrivoluzionarie, mascherate all’esterno 
da patriottismo. Essa ha per scopo di fomentare l’ag-
giotaggio, di sconvolgere il credito pubblico disono-
rando la lealtà francese, di favorire i creditori ricchi, 
di rovinare e di ridurre alla disperazione quelli poveri, 
di moltiplicare i malcontenti, di spogliare il popolo 
dei beni nazionali, e di condurci insensibilmente alla 
rovina della fortuna pubblica» (75). [...] «La controri-
voluzione è in tutti i settori dell’economia pubblica. 
I cospiratori ci hanno trascinato, nostro malgrado, a 
misure drastiche, rese necessarie solo dai loro crimini, 
ed hanno ridotto la Repubblica alla più tremenda ca-
restia, che l’avrebbe affamata senza il concorso degli 
avvenimenti più inattesi…» (76).

Rifiutandosi di nominare i deputati che accu-
sava, Robespierre si rovinò perché «tutti quelli che 
avevano qualche cosa da rimproverarsi, si sentirono 
minacciati» (77).

 (74) Ivi, p. 219.
 (75) Ivi, p. 220.
 (76) Ivi, p. 221. 
 (77) A. Soboul, La Rivoluzione francese cit., p. 323. 
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Nella notte successiva, si creò una coalizione 
dettata dalle circostanze, tra i deputati che meditavano 
la rovina di Robespierre e i deputati della Palude, ai 
quali era stata promessa la fine del Terrore. Il solo ce-
mento di quella coalizione era la paura (78).

La seduta del 9 si svolse rapidamente. La tattica 
dei congiurati impedì sia a Saint-Just sia a Robespierre 
di prendere la parola. Il deputato Louchet propose il 
decreto d’accusa contro Robespierre che fu votato 
all’unanimità e Robespierre gridò «La Repubblica è fi-
nita. I briganti trionfano» (79).

L’estremo tentativo di Robespierre di coinvolgere 
la Comune di Parigi non ebbe seguito (80). Un buon 
numero di armati, alle 2 del mattino del 10 termidoro 
(28 luglio 1794), circondò l’Hotel de la Ville, dove si 
era rifugiato Robespierre. Un agente di pubblica sicu-
rezza lesse il decreto della Convenzione che poneva 
la Comune fuori legge. La messa fuori legge dispen-
sava dal processo. Sarebbe stato sufficiente constatare 
l’identità degli imputati davanti al Tribunale.

La sera dello stesso giorno, Robespierre, il fra-
tello Augustin, Saint-Just, Couthon e diciannove loro 
partigiani furono ghigliottinati senza previo processo 
appunto «essendo fuori legge» (81).

 (78) Ibidem.
 (79) Ibidem.
 (80) A. Thiers, Storia della Rivoluzione francese cit., p. 285. 
 (81) A. Thiers, Storia della Rivoluzione francese cit., p. 288.
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«Il Termidoro segnò soltanto la morte dell’“uomo” 
Robespierre. Il suo personaggio, invece, rimase ben vivo 
per almeno sei mesi e assunse le fattezze definitive, quelle 
del “mostro” con il quale la memoria collettiva è stata 
da allora chiamata a confrontarsi. Il complotto termido-
riano non nascose infatti Robespierre, ma al contrario lo 
esibì, trasformandolo nell’icona del male assoluto e per-
mettendogli di divenire quello che non era ancora l’“in-
carnazione” della Rivoluzione, per riprendere un’espres-
sione di François Furet, che ne cambiò il significato» (82).

La disinformazione controrivoluzionaria fece 
sparire dalla memoria ufficiale le battaglie parlamen-
tari di Robespierre in favore dei diritti dell’uomo sia in 
Assemblea costituente sia nella Convenzione: gli in-
terventi parlamentari contro lo schiavismo (83), contro 

 (82) J.-C. Martin, Robespierre cit., p. 218 ss., riporta pagine e 
pagine di fatti relativi a Robespierre privi della benché minima veri-
dicità. Ad esempio, che Robespierre avrebbe voluto diventare re a se-
guito del matrimonio con Maria Teresa, la figlia di Luigi XVI; che in-
duceva gli aspiranti giacobini a bere sangue umano; che era affetto da 
impotenza sessuale ma, ciò nondimeno, aveva un’amante ad Arras e 
molte avventure a Parigi; che a Nantes, un certo Carrier, d’accordo con 
Robespierre, aveva fatto annegare, ghigliottinare, fucilare e lasciar 
morire nelle prigioni migliaia di persone; che aveva fatto costruire 
una ghigliottina a sette lame per mettere a morte migliaia di proscritti 
alla volta; infine – ma c’è dell’altro – nel castello di Meudun vi era una 
conceria di pelle umana autorizzata da Robespierre. 

 (83) Seduta dell’Assemblea costituente del 13 maggio 1791, in 
M. Robespierre, Pour le bonheur et pour la liberté cit., p. 96 ss. 
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la discriminazione degli ebrei (84), contro la pena di 
morte (85), in favore dell’abolizione dei tribunali mili-
tari (86), contro la violazione dei diritti dei cittadini da 
parte del Governo (87), in favore dell’eguaglianza dei 
cittadini nell’esercizio del diritto di petizione (88), in 
favore della prima legge sociale per garantire a tutti i 
cittadini i mezzi di sussistenza (89), in favore dell’in-
violabilità del diritto di difesa (90), in favore dell’edu-
cazione nazionale obbligatoria (91), in favore dei prin-
cipi costitutivi della giuria popolare e del diritto di tutti 

 (84) Seduta dell’Assemblea costituente del 23 dicembre 1789, in 
M. Robespierre, Pour le bonheur et pour la liberté cit., p. 31. 

 (85) Sedute dell’Assemblea costituente del 30 maggio 1791 e 
della Convenzione del 2 piovoso anno I (21 gennaio 1793), in M. Robe-
spierre, Pour le bonheur et pour la liberté cit., p. 206 e ss. 

 (86) Seduta dell’Assemblea costituente del 14 dicembre 1790, 
riportato da Anna Maria Battista, Robespierre. I principi della demo-
crazia, 2. ed. Pescara, CLUA, 1983, p. 69.

 (87) Seduta della Convenzione del 21 floreale anno I (10 mag-
gio 1793), in M. Robespierre, Pour le bonheur et pour la liberté cit., p. 
239 e ss., p. 256 e s. 

 (88) Seduta dell’Assemblea costituente del 9 maggio 1791, ri-
portato da A.M. Battista, Robespierre. I principi della democrazia cit., 
p. 25 e ss. 

 (89) Seduta della Convenzione del 13 frimaio anno II (2 dicem-
bre 1792), in M. Robespierre, Pour le bonheur et pour la liberté cit., p. 
179 e ss.

 (90) Seduta dell’Assemblea costituente del 28 aprile 1790, ri-
portato da A. M. Battista, Robespierre. I principi della democrazia cit., 
p. 103. 

 (91) Progetto di decreto presentato all’Assemblea il 29 luglio 1793.
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i cittadini di farne parte (92) e, soprattutto, il progetto 
della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino 
per la Costituzione del 1793 di ben 38 articoli relativi 
ai diritti civili, sociali e politici (93).

Caduti nell’oblio i successi parlamentari di Ro-
bespierre in favore dei diritti dell’uomo e del cittadino 
e dei principi della democrazia, anche la ‘felicità co-
mune’ cadde nell’oblio.

Per assistere alla nascita dei diritti della seconda 
generazione, e quindi della felicità comune, si sarebbe 
dovuto aspettare mezzo secolo perché se ne discutesse 
nel 1848. E perché venissero definitivamente ricono-
sciuti i diritti sociali si sarebbe dovuto attendere per 
altri cent’anni (94).

 (92) Principes de l’Organisation des, et refutation de system pro-
posè par M. Dupor, au nom des Comités de Judicature et de Constitution, 
in A. M. Battista, Robespierre. I principi della democrazia cit., p. 104 e ss.

 (93) Progetto della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cit-
tadino del 5 floreale (24 aprile 1793): M. Robespierre, Pour le bonheur 
et pour la liberté cit., p. 228 e ss. 

 (94) Alla luce degli avvenimenti del 1848, Gianni Ferrara, 
La Costituzione. Dal pensiero politico alla norma giuridica. Milano, 
Feltrinelli, 2006, p. 142 osserva quanto segue: «Per i diritti sociali, 
come quelli al lavoro e alla riduzione della giornata lavorativa, non 
era giunto il tempo del riconoscimento e per essi non ci fu spazio nella 
Costituzione che sarebbe stata approvata: avrebbero dovuto attendere 
cento anni ancora di sfruttamento, di repressioni, di eccidi e di lotte 
per esser riconosciuti costituzionalmente».
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Beatrice Alfonzetti

Nel mio intervento, parlando di pubblica felicità 
nel Settecento, facevo riferimento a una tradizione che 
si è andata modificando, dopo il trauma della Rivo-
luzione francese. Non a caso l’affermazione di Kant, 
«non si può mettere il diritto alla felicità in una Costi-
tuzione», segue le vicende della Rivoluzione francese 
che ha inciso profondamente, come la rivoluzione in 
Russia, nell’immaginario, ma soprattutto nell’elabora-
zione del pensiero filosofico e politico soprattutto di 
area tedesca.

Dicevo poi che anche nella persona più disagiata 
possiamo riscontrare spesso un desiderio di giustizia, 
anche se non sempre la persona disagiata – che a volte 
non ha gli strumenti necessari, e dovrebbe averli, – si 
rende conto fino in fondo dell’ingiustizia in cui vive. 
Le problematiche sono complesse e parlare della feli-
cità nel nostro incontro ci ha fatto vedere come que-
sto discorso chiami in causa riflessioni su differenti 
aspetti non solo culturali, ma che riguardano la con-
dizione dell’individuo, del singolo. La felicità privata 
e personale è sicuramente un discorso che trova più 
ascolto presso i giovani rispetto a una dimensione che 
ingloba la società e la politica.

Per me il Settecento è una palestra per riflettere 
sul piano civile e politico in senso nobile. È una di-



L’uomo e La ricerca deLLa feLicità

148

mensione che sento di non poter abbandonare e che 
credo aiuti nella visione e percezione della realtà in 
cui viviamo. Non è un caso che oggi – come per altro 
è emerso da tutti gli interventi, pur non credendo più 
nel concetto di pubblica felicità, – riteniamo che ci sia 
sempre una dialettica tra la ricerca della felicità indi-
viduale, all’interno di una dimensione privata, e l’at-
tenzione verso l’altro. E questo comporta una ricerca 
continua di un nuovo umanesimo, per una nuova col-
lettività.

In qualche modo il poter trovare attimi, forme, 
momenti di felicità anche nello sguardo verso l’altro 
ha una tradizione; dai post-socratici a oggi c’è una 
linea di pensiero, di cui si è eredi, che pensa che in 
fondo la felicità possa essere non solo una dimensione 
dell’individuo, della propria vita personale pur se 
colma di affetti, ma anche una dimensione collettiva, 
che porta con sé lo sguardo verso l’altro.

Mi sembra che l’elemento in comune di quasi 
tutti gli interventi si possa individuare nello sguardo 
(o nell’amore) verso l’altro. Siamo sicuramente d’ac-
cordo nel ritenere che l’amore e la felicità non possano 
dipendere da una Costituzione, e che ci sia una diffe-
renza tra la rivendicazione politica e quello che era il 
diritto alla felicità come un fatto costituzionale. Però 
mi sembra che, anche nel richiamo che è stato fatto 
dal professor Pace, ci fosse proprio questa dimensione 
dell’amore, nella quale – penso – si può inglobare an-
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che una dimensione civile: io continuo a chiamarla 
politica, in senso ampio. La nostra, in fondo, è sempre 
e solo una tensione, una ricerca.





151

Vincenzo Paglia

Credo che al termine di questa mattinata si com-
prenda ancor meglio il perché dell’opportunità di un 
incontro come questo.

Fortunati noi che abbiamo partecipato, ci di-
spiace per gli altri che non solo sono meno felici, ma 
anche meno fortunati, perché hanno perso un’occa-
sione. Credo si sia trattato di un’esperienza particolar-
mente importante al punto che anch’io sento di dover 
portare a casa numerosi spunti da parte di tutti gli 
intervenuti, cogliendo anche quanto il professor Bodei 
diceva, cioè che uno dei compiti che dobbiamo pro-
porci è togliere gli ostacoli a questo cammino perché 
in effetti la felicità non è un possesso – lo hanno detto 
tutti – ma un processo. E qui vedo forse il pericolo più 
insidioso, non so se consapevole o meno, che è quello 
della paura. Io credo che oggi abbiamo anche paura di 
essere felici.

Se la felicità è esigente, se l’amore è esigente, 
abbiamo paura; preferiamo a volte l’aura mediatica. 
In questo senso parlo di paura di questo mondo glo-
balizzato perché anche qui la felicità – ne ha parlato 
Aristotele – c’è. Oggi il nostro mondo non è più quello 
dei divoratori o di altri, è un mondo globalizzato. Il 
professor Bodei accennava alla ossessione, alla ricerca 
di sicurezza. La famosa nuova ondata religiosa è im-
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pressionante. Se qualcuno di voi facesse un viaggio 
per esempio a Maputo, la capitale del Mozambico, si 
accorgerebbe che c’è un processo in corso: la crescita 
impressionante di sette religiose che propongono la 
teologia del benessere, il miracolo. In un secolo queste 
sette sono passate da zero aderenti a mezzo miliardo.

La paura ci blocca e ci impedisce, anche nel no-
stro mondo; poi c’è la perversione di dare alla paura 
un solo nome, mentre la paura ne ha tanti, e di cercare 
un capro espiatorio, per esempio l’immigrazione o i 
clandestini. È un delitto applicare a un piccolo set-
tore una paura globale, che è paura del futuro e di 
un mondo sempre più grande, troppo grande per noi. 
Bauman direbbe che è una paura senza confini, nel 
senso che non sappiamo nominarla e che darle un solo 
nome rischia di essere diabolico.

Ecco perché credo che, nel contesto di queste no-
stre riflessioni, poter guardare dentro la paura in un 
mondo globalizzato ci aiuta a capire di più come iscri-
verci in questo cammino verso la felicità. Che è una 
passione che credo ci coinvolga tutti. Grazie.



Seconda sessione

La ricerca della felicità tra dimensione fisica 
e interiore

Roma, 15 febbRaio

Sala degli atti paRlamentaRi
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Gilberto Corbellini (*)

Ringrazio il senatore Zavoli per l’invito a que-
sta conferenza. Nella sua introduzione di stamane ho 
trovato alcuni spunti che sono in consonanza con 
quello che proverò a sostenere, spunti che riguardano 
le nostre attuali conoscenze sulla natura di quella con-
dizione, in parte anche mentale, che è il sentimento 
della felicità e che oggi – grazie a una gran parte di 
ricerca empirica – possiamo definire e spiegare un po’ 
più precisamente. Io racconterò cose che sono nella 
letteratura empirica, perché da un po’ di tempo non 
riesco più a leggere le chiacchiere a vuoto dei filosofi 
contemporanei che quando va bene fanno l’esegesi 
di idee intuitive sulla felicità di filosofi che vivevano 
quattro, cinque, venti secoli fa, quando le condizioni 
di vita erano radicalmente diverse e non era nemmeno 
immaginabile come sarebbe cambiato il mondo. Nulla 
ormai di più inutile e fuorviante della filosofia per di-
scutere e capire un tema come la felicità.

L’idea di felicità per me si associa, sul piano della 
sfuggevolezza semantica, a quella di salute. Nella Co-
stituzione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 

(*) Dipartimento di Scienze Umane e Sociali, Patrimonio Cul-
turale, Consiglio Nazionale delle Ricerche, Università “La Sapienza” 
di Roma.

Testo trascritto rivisto dall’autore.
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(OMS) del 1948 la salute viene definita non come 
«mera assenza di malattia», ma benessere completo dal 
punto di vista fisico, psichico e sociale. Anche la feli-
cità non è definita come la mancanza di qualche cosa, 
ma deve avere una sua connotazione positiva. Solo 
che – come per la salute - connotare positivamente la 
felicità è molto difficile e si rischia, come per la salute, 
di estendere a dismisura i confini. E infatti felicità e 
salute hanno anche un’altra cosa in comune, come si 
dice nel mondo dei medici, che è quello che io fre-
quento: sono condizioni che non promettono nulla di 
buono. Se si è felici e in salute, nel caso le cose cam-
bino, possono solo cambiare in peggio.

C’è anche l’aspetto della soggettività o della re-
latività che accomuna salute e felicità. Cioè si è felici 
o si è in salute solo comparativamente e mai in asso-
luto. Amartya Sen ha condotto studi fondamentali, di-
mostrando per esempio che in India, nelle regioni più 
povere e malate, la percezione soggettiva della salute 
è migliore rispetto a quella che si ha nelle regioni che 
stanno meglio. Le persone possono dire di essere felici 
anche se gli elementi oggettivi associati alla felicità 
porterebbero a dire che non lo dovrebbero essere. A 
quanto pare questo però vale a condizione che non 
vedano intorno a loro qualcuno che sta meglio.

E però non è solo così, perché la questione della 
felicità ha un profilo molto complesso, da come è 
emerso dalla ricerca psicologica e scientifica. Lascia-
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temi fare un’affermazione molto chiara che di solito 
non viene facilmente accettata quando la faccio in 
contesti pubblici. Tutti i numeri che dicono che nel 
mondo non ci siano mai state più ricchezza e benes-
sere, più libertà, più democrazia, più stato di diritto, 
più salute, più aspettativa di vita e meno malattie, e 
anche più felicità, secondo i criteri che usa lo Human 
Development delle Nazioni Unite: non c’è mai stata più 
istruzione, meno diseguaglianza e meno criminalità, 
intesa come violenza e corruzione. Nessuno vuole dire 
che stiamo vivendo nel migliore dei mondi possibili. 
Tutto si può migliorare. Ma se qualcuno vuole affer-
mate che in passato si stava bene, o si stava meglio, 
lo dovrebbe dimostrare con altrettanti numeri, e poi se 
ne può parlare. Esiste dal 2012 il World Happiness Re-
port, prodotto molto interessante che merita di essere 
studiato perché cerca di classificare i Paesi del mondo 
sulla base di tutta una serie di fattori ed elementi che 
concorrono alla felicità di quei Paesi: il prodotto in-
terno lordo, il welfare state, il supporto sociale, l’aspet-
tativa di vita, la libertà di fare scelte, la generosità, la 
percezione della corruzione e anche l’efficienza dello 
Stato di diritto, nonché la distopia, cioè la percezione 
di sé in rapporto a un Paese ipotetico nel quale si sta 
peggio, il peggio possibile. Come sappiamo – perché 
questi dati sono riportati da tutti i quotidiani quando 
escono – al primo posto troviamo la Danimarca, al 
secondo la Svizzera, poi l’Islanda, la Norvegia, la Fin-
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landia, il Canada, i Paesi Bassi, la Nuova Zelanda ecc. 
L’Italia si trova al cinquantesimo posto. Quindi la fe-
licità oggi è una componente – studiata, misurata e 
valutata – della percezione dello star bene all’interno 
di una società. Gli economisti, ne ha parlato questa 
mattina il professor Zamagni, insieme agli psicologi, 
ne fanno grande uso di questi numeri e poi li mettono 
a disposizione dei politici che dovrebbero capirli, ma 
che di solito non li capiscono.

Proviamo allora a vedere perché, nonostante si 
stia meglio e le condizioni sono molto migliori, non 
siamo tutti felici. O non siamo più felici. Perché nel 
corso di decenni la percezione della felicità non è au-
mentata, nonostante siano migliorate le condizioni 
economiche e sociali? La risposta viene dalla scoperta 
pubblicata l’anno scorso su “Nature Genetics”, e cioè 
che per essere felici bisogna anche avere i geni giusti. 
L’articolo è basato su dati raccolti su un numero di 
individui cospicui e quello che viene fuori è che ci 
sono alcuni geni, finora ne sono stati trovati tre, le 
cui varianti sono correlate significativamente con la 
felicità, cioè se non si hanno quei geni si è per esempio 
a enorme rischio di depressione. Questa scoperta pro-
babilmente, come dicono i ricercatori, non sarà tanto 
importante per aumentare la felicità, ma perché forse 
riusciremo ad avere degli strumenti per affrontare una 
straordinaria e devastante sfida medica che è la de-
pressione.
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Esistono anche dati interessanti sulla qualità 
della psicologia adolescenziale. Oggi, i ragazzi che 
passano sempre più tempo con smartphone e su In-
ternet, risulta che abbiano un’enorme quantità di pri-
vilegi sotto diversi punti di vista: sono sensibilmente 
meno a rischio per tutta una serie di aspetti e com-
portamenti che in passato erano dei gravi problemi 
sociali, quali aggressività, violenza, droga, sesso non 
protetto e quindi malattie sessuali. Però sono meno 
felici di quanto lo fossero le generazioni precedenti. 
Quindi la felicità è una cosa abbastanza articolata. 
Questa mattina il professor Zamagni ricordava che 
quando si arriva a una certa soglia di stipendio, oltre 
quel tetto, se anche lo stipendio aumenta, la felicità 
non aumenta, anzi può persino diminuire. Quindi, non 
sono i soldi a fare la felicità, come diceva una battuta. 
Questa scoperta però non implica logicamente che si 
debba provare con la povertà, con raccontano autoin-
gannandosi i sostenitori della decrescita felice.

Disponiamo di una serie di caratterizzazioni di 
tipo psicologico, neuroscientifico e neurobiologico, 
delle componenti di quel fenotipo che possiamo chia-
mare felicità. Quali sono quelle che si manifestano 
psicologicamente? Come le misuriamo? Quali sono i 
circuiti cerebrali sottostanti? Quali i neurotrasmetti-
tori che si accendono o non si accendono quando le 
persone dicono che hanno avuto un’esperienza felice, 



L’uomo e La ricerca deLLa feLicità

162

o dicono che sono felici o infelici, o quando riflettono 
su questo tipo di condizioni e reagiscono?

Quello che emerge abbastanza chiaramente da 
un po’ di studi psicologici è che ciò che conta di più 
quando si vanno a intervistare le persone – e che le 
persone identificano come felicità – è quando vivono 
una vita soddisfacente dal punto di vista della rea-
lizzazione dei propri scopi, delle cose che contano 
per loro, il ritorno delle aspettative; invece gli aspetti 
edonici sono relativamente neutrali in riferimento a 
come le persone si sentono dal punto di vista della 
felicità. Comunque sia, ci sono studi – ad esempio uno 
abbastanza importante fatto su quarantotto paesi da 
un ricercatore dell’Università dell’Illinois – che dimo-
stra che la felicità è il fattore a cui si dà più impor-
tanza, anche più del dare un senso alla propria vita, 
del diventare ricco, di andare in paradiso: la felicità 
è la cosa che le persone vorrebbero avere. Ma la vera 
felicità non è soltanto una badilata di dopamina, o 
qualche manciata di oppioidi che si scaricano nei cen-
tri del cervello opportuni. È uno stato mentale, cioè il 
risultato di processi neurologici articolati, molto com-
plesso e anche molto personale. Quindi consigliare a 
una persona cosa fare per essere felice non è detto che 
funzioni nel caso in specie, perché non è detto che sia 
adeguato per una persona quello che un’altra persona 
dovrebbe fare per essere felice.
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C’è un’alchimia importante di emozioni nella 
felicità. Di questi tempi le emozioni vanno di moda. 
Fino a pochi decenni fa la razionalità andava di moda, 
mentre oggi tutti voglio tornare alle emozioni. In re-
altà, quello che si scopre è che le emozioni tendono 
a funzionare per conto loro e che per questo è im-
portante tenerle sotto controllo, quindi saper usare i 
ragionamenti, i giudizi basati sui fatti, che si danno 
su se stessi e sugli altri. Se si riesce a trovare il modo 
di articolare in una adeguata matrice tutte queste 
cose si ottiene un sentimento di felicità. Che noi pen-
siamo che sia stata una particolare scelta, un partico-
lare comportamento volontario, mentre sono processi 
mentali completamente inconsci quelli che decidono 
il comportamento. Le neuroscienze cognitive dimo-
strano che dal 96% al 98% di quello che facciamo, di 
quello che decidiamo bypassa completamente la co-
scienza. Coscienza, che peraltro non è certo quel foro 
interiore che si crede. È un luogo comune fare appello 
alla coscienza, ma sempre le neuroscienze cognitive ci 
consigliano di guardarci dalla coscienza che è princi-
palmente uno strumento che serve all’autoinganno e 
all’inganno.

La ricerca empirica più attenta mostra che le at-
tività che producono senso di incertezza e disagio, e 
che addirittura arrivano a produrre dei sensi di colpa, 
sono associate ad alcune delle esperienze più memo-
rabili e più gioiose della propria vita. Le persone felici 
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sono inoltre di solito abbastanza curiose e diversi studi 
dimostrano che proprio la curiosità ha a che fare con 
il fatto di essere poi trascinati in attività che inducono 
felicità, come esprimere gratitudine, fare attività di vo-
lontariato. Perché la curiosità da un lato è associata a 
uno stato di ansia e quindi ha degli elementi che com-
portano anche delle emozioni negative, ma può risul-
tare attraverso il processo della ricerca e della scoperta 
anche a esperienze di felicità.

Si dice che le persone felici non siano realiste, e 
anche questo è stato studiato empiricamente. Si è visto 
che le persone felici sono meno scettiche, meno critiche 
e tendono a credere alle bugie e a lasciarsi ingannare. 
Ed è questa una delle ragioni per cui – probabilmente 
– la depressione è altamente adattativa, cioè in quanto 
induce scetticismo, iper-criticità, iper-attenzione, e 
quindi se una persona ha grande attenzione ai dettagli 
sotto l’influsso della pressione tende a fare delle scelte 
che sono meno sprovvedute, e anche a farsi ingannare 
meno dagli altri. Il principale predittore di felicità, o 
meglio l’elemento costitutivo di una persona, è, secondo 
una serie di studi, il fatto di avere un amico, il proprio 
miglior amico, e sapere che in qualsiasi situazione si 
può fare affidamento su di lui. Non serve frequentare 
assiduamente la persona. La si può vedere anche una 
volta ogni dieci anni. Quello che conta è sapere che in 
qualsiasi momento in cui ci si trovi in difficoltà, quella 
persona ci sarà e si potrà contare su di lei.
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Le persone felici sono inoltre quelle che sanno 
usare le emozioni negative come feedback per cam-
biare e per essere flessibili, e quindi tendono a non 
cercare i piaceri a breve termine, ma a costruirsi delle 
opportunità per fare progressi nei propri interessi e 
nella realizzazione di progetti nella vita. Alla fine, 
quello che emerge, anche rispetto alla tolleranza verso 
sé stessi e verso il significato che si dà alla vita, è che 
una condizione per essere felici è prima di tutto essere 
onesti con sé stessi, cioè non auto-ingannarsi troppo.

Una vita ben vissuta quindi non è solo una vita 
in cui ci si sente su di giri, non è una vita spericolata 
– come diceva un tempo il cantante. La buona vita 
è costruita sulla base di una matrice che include feli-
cità, occasionale tristezza, senso dello scopo, giocosità, 
molta flessibilità psicologica, così come autonomia, 
padronanza di sé stessi e senso di appartenenza. Ci 
sono diversi altri aspetti delle ricerche empiriche sulla 
felicità che sono abbastanza interessanti, ma a que-
sto punto mi fermerei. Voglio però ricordare che sono 
state fatte delle previsioni – che sono risultate esatte – 
sul voto di una contea americana soltanto guardando 
l’auto di queste persone. Ovvero le scelte politiche e 
quindi l’orientamento ideologico e le preferenze di go-
verno delle persone sono prevedibili a partire da alcuni 
dati relativi al loro status. Adoperando un algoritmo - 
questi algoritmi ormai sono più intelligenti di noi dal 
punto di vista computazionale, non c’è alcun dubbio 
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- è stata fatta una precisa predizione a partire dalla 
tipologia di macchina, grandezza, costo, ecc., di come 
si sarebbe votato in quella contea. Ed è andata esatta-
mente così. Perché comunque la felicità è enormemente 
influenzata dal confronto tra noi stessi e gli altri. Come 
dice qualcuno, non c’è bisogno di essere più intelligenti 
o più ricchi per essere felici, ma giusto più intelligenti 
e più ricchi del vicino di casa.

Il disagio di essere messi peggio di chi ti sta in-
torno, cioè del tuo vicino di casa, si manifesta con 
una combinazione di ostilità, vergogna, risentimento 
che causano un senso di infelicità e di inadeguatezza 
e nell’insieme quel tipo di condizione che Bertrand 
Russell descriveva in rapporto alla politica così bene, 
ossia l’invidia, sentimento che ha delle componenti 
fortemente distruttive, ma è anche una delle emozioni 
che hanno giocato un ruolo enormemente importante 
nella costruzione della socialità umana; Russell diceva 
che l’invidia è la base della democrazia. Anche consi-
derando i rischi di perdere la felicità a causa dell’in-
vidia, va detto che questo tipo di condizione ha i suoi 
vantaggi, perché noi sappiamo che l’invidia accende 
l’ambizione, induce a emulare le persone che si invi-
diano, quindi in qualche maniera a qualche cosa serve 
anche questo. Mi fermerei qui perché credo di aver 
messo abbastanza carne sul fuoco. Grazie.
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Rino Fisichella (*)

Un mio amico chimico mi diceva: «Noi siamo 
soltanto delle reazioni chimiche». A ciò io mi sono 
sempre un po’ ribellato, perché può darsi che sia così: 
non ho elementi per contrastare o per dire che non 
sia così. Dico che ci vorrebbe la capacità di lasciare 
sempre almeno uno spazio aperto per indicare che c’è 
qualche cosa ancora che dobbiamo conoscere, qualche 
cosa ancora che dobbiamo scoprire. Perché la bellezza 
dell’uomo e forse anche la sua felicità è proprio que-
sto. Ho apprezzato il titolo del seminario L’uomo e la 
ricerca della felicità perché la ricerca ci porta proprio 
in questa condizione del sapere: siamo sempre posti 
dinnanzi a delle tappe che riportano poi a scoprire 
qualche cosa di più, qualche cosa d’altro, qualche cosa 
che non conoscevamo ma che possiamo conoscere tra-
mite quello che abbiamo raggiunto.

Noi di fatto stiamo facendo una teoria sulla fe-
licità. Cerchiamo di fare un passo in più. Se dovessi 
chiedere a un siriano che sta vivendo sotto i bom-
bardamenti dove tutto è stato distrutto: che cos’ è la 
felicità? Penso che non starebbe a considerare tutte 
le teorie che noi produciamo, ma direbbe, probabil-

(*) Arcivescovo, teologo, presidente del Pontificio Consiglio per 
la Promozione della Nuova Evangelizzazione.

Testo trascritto rivisto dall’autore.
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mente: «sono stato felice» e, forse, nel momento in cui 
dice «sono stato felice» penserebbe anche che non ha 
apprezzato quei momenti di felicità che ha vissuto; e 
tuttavia quei momenti risultano felici perché adesso si 
trova in una condizione esistenziale di negazione della 
felicità.

Se dovessi chiedere a due giovani che ieri, festa 
di San Valentino, si tenevano mano nella mano, pro-
babilmente mi avrebbero risposto guardando al futuro. 
A una felicità che può essere appunto un desiderio. 
Una volontà di poter essere felici, un’esigenza di dover 
essere felici. Queste esemplificazioni aiutano a distin-
guere, antropologicamente parlando, momenti, spazi, 
tempi in cui il tema della felicità ci viene posta din-
nanzi. Personalmente, mi piace vedere questa dimen-
sione nella ricerca. Ricercare per trovare, e una volta 
trovato, cercare di nuovo. Perché l’uomo è questa 
insondabile ricerca di se stesso, dell’enigma che rap-
presenta se stesso, della volontà di conoscere sempre 
qualche cosa di più su se stesso a partire dal confronto 
che ha con la realtà. E, quindi, la felicità può essere 
un bel ricordo ma anche una promessa. Credo che do-
vremmo muoverci proprio all’interno di questa duplice 
dimensione, vivere come esperienza di felicità che è 
stata fatta, e desiderare una felicità ancora più piena, 
più profonda di quella che è stata sperimentata. In 
questo modo non saremmo mai soddisfatti di quei mo-
menti di felicità che sperimentiamo e che sono giusti 
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e necessari. Non credo che si possa togliere a ognuno 
la domanda sul senso dell’esistenza, sul perché io sono 
qui. Credo che sia qualificante poi da domandarsi da 
dove venga questo interrogativo per essere provocati a 
riflettere sul senso della vita, e far sì che la questione 
non sia una ricerca vana, ma un cammino che giunge 
ad una risposta. La domanda infatti è fatta per poter 
avere delle risposte da poter tenere tra le mani. Sono 
convinto, appunto, che il tema della fede aiuti nella ri-
cerca del senso della vita, e sappia dare risposta all’in-
terrogativo. La fede aiuta ad andare oltre i limiti che 
sperimentiamo quotidianamente come impedimento 
alla nostra felicità.

Che cos’è la fede? Nel linguaggio biblico la fede 
viene espressa in tanti modi ma alla fine si esprime 
come la capacità di ‘appoggiarsi a qualcuno’; la pos-
sibilità di avere una persona amica che dà sostegno e 
certezza. È una persona a cui posso far riferimento, in 
cui trovo confidenza e sostegno. È come una casa che 
si costruisce sulla roccia, non sulla sabbia; perché se 
si costruisce sulla roccia, sulla solidità, possono venire 
venti, tempeste, può franare ma quella casa rimane 
ferma, stabile perché è stata costruita sulla roccia (cfr. 
Mt 7,21-29). A me sembra che la capacità dell’uomo 
di potersi affidare, cioè di conoscere il limite della 
propria esistenza, con le sue contraddittorietà, possa 
consentirgli di essere felice. L’esperienza del limite 
dà la capacità di sapere che può andare oltre. Perché 
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diciamo che c’è il limite? Perché conosciamo che c’è 
qualche cosa oltre il limite stesso, altrimenti non lo 
riconosceremmo come un limite. La capacità di poter 
andare oltre e quindi di consentire che anche quanto si 
sperimenta in maniera negativa può essere una forma 
che dà l’occasione e l’opportunità per questa promessa 
di felicità che mi viene data. A questo punto, è neces-
sario cogliere una diversificazione linguistica che mi 
sembra importante.

‘Avere’ la felicità, ‘essere’ felice e ‘donare’ feli-
cità. Credo che ci sia anche questa componente che 
debba essere analizzata; cioè, la capacità che abbiamo 
di essere strumento di felicità e questo porta a uscire 
da quella concezione individualistica all’interno della 
quale spesso, soprattutto la cultura dell’Occidente, si 
sta rinchiudendo. Cioè in una chiusura, in un proprio 
mondo, self made man, per cui non vedo altro se non 
specchiarmi e rispecchiarmi. Non è un caso che diversi 
analisti abbiano annotato come una delle patologie 
diffuse in questo periodo sia proprio il narcisismo. E, 
quindi, essere felice solo per se stesso. Mentre invece 
sono convinto che abbiamo in noi stessi la capacità di 
essere strumento di felicità anche tra gli altri. Ma per 
poter fare questo bisogna accorgersi che l’altro c’è, che 
esiste, che sta dinanzi a me. Serve la percezione che c’è 
un altro da me, la consapevolezza che c’è la forza in 
me di rendere felice e non soltanto di essere felice da 
solo, o non di possedere la felicità.
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In questo contesto, prende significato il dramma 
del femminicidio, che non è altro se non quella cul-
tura del possesso secondo la quale «o sei mia o non 
sei di nessun altro». E tutto quello che è stata feli-
cità insieme con te, anche quel figlio che ho generato 
insieme con te, lo distruggo, come purtroppo dicono 
i fatti di cronaca quotidiana. Se scoprissimo una di-
mensione che va oltre noi stessi, e quindi la perce-
zione dell’altro come altro da me, a cui però io sono 
anche capace di offrire, di dare, di essere strumento di 
felicità, allora probabilmente anche questo potrebbe 
aiutare a riscoprire il desiderio universale di felicità. 
Ogni persona che viene in questo mondo ricerca la 
felicità, non è un caso che le prime riflessioni che i 
filosofi hanno fatto siano state proprio queste «come 
posso essere felice? come possono raggiungere la feli-
cità?»; ciò significa che c’è un qualche cosa dentro di 
me che, agostinianamente parlando, mi lascia sempre 
con il cuore inquieto. Il cor inquietum che mi porta 
ad andare sempre oltre, e quindi a non accontentarmi 
mai di una semplice felicità che ho raggiunto, ma che 
spinge ad andare sempre e sempre oltre verso una fe-
licità più grande e completa.

Per il teologo e per il credente, questa felicità, ha 
un programma di vita. Perché è un obiettivo che porta 
a condividere la vita stessa di Dio. È una promessa. Ma 
il programma concreto è quanto troviamo nel capitolo 
quinto del Vangelo di Matteo: le beatitudini. La Sacra 
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Scrittura di per sé non ha il termine felicità; è raris-
simo trovarne il termine perché preferisce usare quello 
di beatitudine. E qui ritroviamo «beati i poveri perché 
di essi è il regno dei cieli, beati i miti perché eredi-
teranno la terra, beati i puri perché potranno vedere 
Dio, beati quelli che fanno la pace con le loro mani 
perché saranno chiamati figli di Dio, beati voi anche 
quando sarete perseguitati per il mio nome, perché il 
Regno di Dio è vostro». Insomma la felicità, la beati-
tudine, diventa un paradosso. Ciò che l’occhio umano 
vede e sperimenta in queste situazioni descritte appare 
come un limite, mentre la sfida della fede che, in forza 
dell’amore è l’unico credibile, consente di andare oltre.
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Gladio Gemma (*)

1. Ringrazio anch’io il Presidente Zavoli e tutti 
gli organizzatori di questa manifestazione per avermi 
invitato. Confesso di provare un leggero imbarazzo, 
sia perché mi trovo in compagnia di persone molto 
più autorevoli di me, sia perché tratterò un tema un 
po’ bizzarro per i costituzionalisti. Il tema è costituito 
dall’interrogativo se sia configurabile un diritto costi-
tuzionale alla felicità e non so se altri, oltre me, se 
ne siano occupati, sicché è lecito il dubbio che tale 
questione sia considerata priva di interesse da parte 
della dottrina, costituzionalistica e non. Pertanto sot-
topongo all’attenzione e al giudizio dei presenti una 
modesta opinione personale, la quale, in ragione di 
quanto detto poc’anzi, non è correlata, in positivo o 
in negativo, con qualificati indirizzi dottrinali nonché 
giurisprudenziali.

All’interrogativo se sia configurabile un diritto 
costituzionale alla felicità ritengo si debba rispondere 
positivamente (una risposta negativa, d’altronde, non 
meriterebbe la trattazione di tale argomento). Premetto 
che la tesi sostenuta circa il riconoscimento di tale di-
ritto non comporta conseguenze di ampia portata, in 

(*) Già ordinario di diritto costituzionale della Facoltà di giuri-
sprudenza dell’Università di Modena e Reggio Emilia.

Testo trascritto rivisto dall’autore.
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quanto detta tesi può valere per la soluzione di una 
casistica giuridica limitata. Nondimeno, pur con questi 
limiti e con il dato della controvertibilità delle opi-
nioni sostenute circa i casi presi in considerazione, la 
tesi sostenuta non è priva di effetti. Il discorso che sarà 
condotto sarà certamente discutibile, ma non banale, 
cioè non sarà costituito da affermazioni scontate e 
quindi non significative.

2. Prima di entrare nel merito della tematica del 
diritto costituzionale alla felicità, ritengo necessario 
fare alcune precisazioni introduttive, al fine di deli-
mitare la materia del contendere e di evitare equivoci.

Anzitutto sussiste nella cultura una distinzione 
fra felicità individuale e felicità pubblica. Su questo 
secondo tipo di felicità c’è una letteratura di natura sia 
storiografica (1), sia sociologica (2). Io non mi occu-
però di tale profilo della felicità salvo un cenno finale, 
e, dato l’interrogativo attinente alla configurazione di 
un diritto costituzionale, oggetto del mio discorso sarà 
la felicità individuale, o privata.

Una seconda precisazione riguarda l’accezione 
del concetto di felicità. Prendendo le mosse dalla voce 
«Felicità» dell’ultima edizione del dizionario di filoso-

 (1) Si veda a titolo puramente indicativo, Letizia Gianformag-
gio, Diritto e felicità. Milano, Ed. Comunità, 1979.

 (2) Si veda sempre a titolo indicativo, Sabino Acquaviva, Pro-
gettare la felicità. Bari, Laterza, 1994.
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fia di Abbagnano (3), voce quale risulta dall’opportuna 
aggiunta di Fornero (allievo del filosofo menzionato), 
può riscontrarsi un duplice significato del concetto 
in esame. Più esattamente c’è un significato ‘forte’ di 
felicità, intesa come ‘appagamento totale’ dell’uomo, 
ben distinto da un significato ‘debole’, inteso come 
‘appagamento parziale’ di esigenze umane. Il signifi-
cato ‘forte’ configura una felicità di natura sovrau-
mana, oltre la vita terrena, e riguarda sostanzialmente 
una prospettiva di natura religiosa. Nel nostro caso, 
ai fini di un discorso pubblico e laico (ovviamente in-
teso il termine non in senso antireligioso), interessa il 
significato ‘debole’, cioè inteso come soddisfazione, in 
quanto possibile, di una serie di bisogni umani.

Assunto il significato ‘debole’, è però opportuno 
spendere qualche parola ulteriore poiché, pur poten-
dosi avere un’idea intuitiva di felicità, nondimeno può 
registrarsi qualche divergenza nella specificazione.

Secondo la definizione data dalla Organizzazione 
mondiale della sanità la salute è uno stato di benessere 
fisico e psichico. Questa definizione, a mio parere, si 
attaglia più al concetto di felicità che non a quello di 
salute. Io, infatti, appartengo a quella corrente di giu-
risti che non condivide questo significato estensivo del 
concetto di salute, perché ritengo, per fare una battuta, 

 (3) Si veda Dizionario di filosofia di Nicola Abbagnano. 3. ed. 
aggiornata e ampliata da Giovanni Fornero. Torino, Utet, 2001, p. 469.
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che se, ad esempio, un individuo non vinca un con-
corso, oppure sia abbandonato da una persona umana, 
possa essere infelice, ma non essere considerato un 
ammalato. Ma, tralasciando la disputa sul significato 
di salute (che non è pertinente al tema qui trattato), si 
può trasporre la nozione di salute, (impropriamente) 
assunta dall’OMS, alla felicità e configurare quest’ul-
tima come appagamento dei bisogni umani quanto sia 
più possibile e perciò come realizzazione, sempre nei 
limiti delle possibilità umane, di uno stato di benessere 
fisico e psicologico.

È superfluo aggiungere a quanto detto poc’anzi 
(posto che è implicito in esso) che è scontata una in-
completa soddisfazione dei bisogni umani. Esistono, è 
banale dirlo, limiti delle risorse, che non consentono 
la soddisfazione di pur legittime esigenze. Inoltre non 
tutti i bisogni umani sono leciti e meritano appaga-
mento: il desiderio di uccidere o comunque far male 
ingiustamente ad altri non può certo essere appagato.

Un’altra precisazione assai importante onde pre-
venire obiezioni ed equivoci riguarda il ruolo dello 
Stato nella realizzazione della felicità individuale.

Le democrazie costituzionali, le liberaldemocra-
zie, delle quali fa parte anche lo Stato italiano, rifiutano 
la concezione dello stato paternalista ed accolgono, di 
massima, il principio dell’autodeterminazione perso-
nale. È stata ripresa più volte la (giusta) affermazione 
di Kant, secondo cui «nessuno mi può costringere ad 
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essere felice a suo modo (come cioè egli si immagina 
il benessere degli altri uomini), ma ognuno può ricer-
care la sua felicità per la via che a lui sembra buona, 
purché non rechi pregiudizio alla libertà degli altri di 
tendere allo stesso scopo» e che, di conseguenza, «un 
governo paternalistico […] in cui i sudditi, come figli 
minorenni che non possono distinguere ciò che è loro 
utile o dannoso, sono costretti a comportarsi solo pas-
sivamente, per aspettare che» il governo dello Stato 
(nelle parole di Kant «il capo dello Stato») «giudichi 
in qual modo essi devono essere felici […] è il peggior 
dispotismo che si possa immaginare» (4). Ciò significa 
che lo Stato non può costruire la felicità personale dei 
suoi cittadini, e, come è stato detto anche da qualcuno 
questa mattina, spetta agli esseri umani il compito di 
realizzare il proprio benessere fisico o psichico. Com-
pito dell’ente pubblico è offrire risorse finanziarie, le-
gali, assistenziali, ecc. ai cittadini per consentire loro 
di appagare le loro esigenze, esattamente come l’ente 
pubblico può procurare risorse finanziarie o servizi a 
coloro che sono in condizioni di povertà; continuando 
però con la similitudine, come l’individuo può poi va-
lersi o meno di risorse finanziarie o servizi offerti, può 
utilizzarli o sprecarli, così l’individuo potrà servirsi o 

 (4) Cfr. Kant, Sopra il detto comune: “questo può essere giusto 
in teoria, ma non vale per la pratica”, in Immanuel Kant, Scritti po-
litici e di filosofia della storia e del diritto. Torino, Utet, 1956, p. 255.
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meno dei beni a disposizione per soddisfare le sue esi-
genze. L’istanza della felicità individuale non può mai 
realizzarsi, nel regime liberaldemocratico, in un’impo-
sizione paternalistica ed autoritaria di stili di vita ed 
il diritto alla felicità non può tradursi in un potere 
autoritario dello Stato.

Ogni discorso (giuridico) sulla felicità, in una 
prospettiva liberaldemocratica, non può alimentare la 
preoccupazione di suggestioni illiberali. Ma voglio ag-
giungere, per completezza, un’ulteriore osservazione. 
La tesi che sosterrò, malgrado le apparenze, non è 
incompatibile con la concezione espressa da un mio 
amico e valoroso filosofo del diritto, Gianfrancesco 
Zanetti. Questi, muovendo da una posizione kantiana, 
antipaternalista, ha configurato un diritto all’infe-
licità (5). A prima impressione il diritto all’infelicità 
sembra l’opposto del diritto alla felicità, talché il primo 
appare in antitesi al secondo. Ma, a ben vedere, l’an-
tinomia è solo apparente. Zanetti affronta il profilo di 
libertà attinente al tema della felicità ed in quest’ottica 
configura il diritto (anche) all’infelicità. La mia tesi in-
veste invece la pretesa, che possono avere gli individui 
di ricevere dallo Stato risorse finanziarie e prestazioni 
(anche legali) onde poter realizzare una condizione di 
benessere fisico e psichico. Con una similitudine, non 

 (5) Cfr. Gianfrancesco Zanetti, Amicizia, felicità, diritto. Roma, 
Carocci, 1998, p. 75 e ss.
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c’è contraddizione fra il diritto di essere ammalati (e, 
al limite, di rinunciare alla vita) ed il diritto alla salute, 
quindi alle cure sanitarie, se un individuo non vuole 
essere ammalato (o morire).

3. Vengo ora al merito del problema ed al ten-
tativo di dimostrare che sia configurabile un diritto 
costituzionale alla felicità. Ancora una volta, però, ri-
tengo opportuna una puntualizzazione preliminare.

Il termine diritto, quale situazione giuridica sog-
gettiva (e quindi ben distinto dal significato di diritto 
inteso come complesso di norme, che regolano la vita 
sociale) è polivalente ed impiegato con molteplici ac-
cezioni ed in molteplici forme. Si possono velocemente 
ricordare sia la disputa se si possano configurare di-
ritti, di cui siano titolari soggetti incapaci di esercitarli 
– oggidì si discute se gli animali abbiano diritti, op-
pure siano solo oggetto di doveri altrui – sia le discus-
sioni che sorgono sull’opportunità dell’inclusione di 
certe pretese individuali in diritti più generali, o se sia 
opportuno ricondurle a diritti autonomi e specifici – si 
può menzionare, a mo’ di esempio di tale soluzione, la 
diversa configurazione del diritto all’oblio (6). Quindi, 
di frequente è avvenuto che, in presenza di interessi 

 (6) Sul diritto all’oblio e sul suo rapporto con altri diritti costi-
tuzionali, si veda, a titolo indicativo, Mario R. Morelli, Oblio (diritto 
all’), in Enciclopedia del diritto, Aggiornamento VI. Milano, Giuffrè, 
2002, p. 848 e ss.
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ritenuti meritevoli di riconoscimento e di tutela giuri-
dica, si sia dibattuto circa l’attribuzione o meno della 
natura di diritti agli stessi oppure circa il loro inqua-
dramento nell’ambito di altri diritti.

Senza addentrarmi in una discussione ed in 
un’argomentazione, le quali annoierebbero coloro che 
non sono giuristi di professione, mi limito a dichiarare 
la mia opzione terminologica e concettuale. Più esat-
tamente, io assumo una configurazione estensiva sia 
del concetto di diritto, sia del possibile catalogo dei di-
ritti, ritenendo, con riferimento a tale secondo aspetto, 
che sia opportuno ricostruire figure giuridiche speci-
fiche, allorché gli interessi ritenuti meritevoli di rico-
noscimento e tutela non siano agevolmente ricondu-
cibili a diritti specifici e comunque rendano necessaria 
una specificazione. Questa impostazione si fonda sulla 
convinzione, secondo cui «l’impiego della nozione di 
diritto soggettivo» e la configurazione, quali diritti, 
di interessi meritevoli di riconoscimento e protezione 
possono costituire «uno strumento giuridico psicolo-
gicamente molto efficace per la loro salvaguardia» (7).

Completo quanto detto poc’anzi con un’avver-
tenza. Chi ritenga che la felicità individuale non sia 
oggetto di un diritto, ma costituisca comunque un in-

 (7) Utilizzo le parole di un filosofo del diritto relative alla tu-
tela degli animali, ma valevoli per tante ipotesi di interessi meritevoli 
di espresso riconoscimento giuridico: cfr. Silvana Castignone, Nuovi 
diritti e nuovi soggetti. Genova, ECIG, 1996, p. 144.
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teresse costituzionalmente rilevante (con conseguente 
tutela) non sarà d’accordo con la mia tesi sul piano 
formale, cioè dei concetti giuridici utilizzabili nella 
materia de qua, ma non sarà veramente in disaccordo 
sul piano sostanziale, poiché l’esito della tutela dell’in-
teresse alla felicità individuale non muterebbe gran-
ché. Con una battuta, cambiati i fattori (concettuali) il 
prodotto non cambia (o cambia molto poco).

Nel merito, il diritto alla felicità può trovare fon-
damento nel costituzionalismo, che si è realizzato nei 
secoli più recenti, e nella nostra costituzione, che è 
inserita in questo fenomeno storico.

Allorché si voglia configurare un diritto costitu-
zionale, che non rientri nel catalogo dei diritti espres-
samente sanciti dalla Costituzione, spesso i giuristi, 
nonché la giurisprudenza (costituzionale o comune), 
ricorrono ad un procedimento argomentativo, il quale 
ha come punto di partenza una formula vaga. Più 
esattamente, si muove dal riconoscimento, operato 
dall’art. 2 Cost., dei «diritti inviolabili dell’uomo, sia 
come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge 
la sua personalità», indi si configura, con motivazione 
spesso non rigorosa e di natura ideologica, un diritto 
ritenuto meritevole di riconoscimento nella categoria 
indeterminata dei «diritti dell’uomo», di cui all’art. 2 
Cost. Personalmente non condivido questo percorso 
argomentativo poiché, dato che in diritto (costituzio-
nale) si deve cercare di raggiungere soluzioni condi-
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vise pur da appartenenti a diverse correnti filosofiche, 
politiche, ecc., l’assunzione di formule quanto mai 
indeterminate nella motivazione di tesi è controindi-
cata in rapporto al fine. Vero è che l’interpretazione 
delle disposizioni giuridiche, particolarmente di quelle 
costituzionali, ha un ampio margine di soggettività e 
non costituisce certo un’operazione meramente logica. 
Ma non si può accettare una relatività soggettivistica 
tale da tradursi in un’arbitrarietà eccessiva, senza pos-
sibilità di confronto fra tesi ed argomenti a supporto 
delle stesse. Nel caso in esame, il richiamo della for-
mula generica contenuta nell’art. 2 Cost. diviene un 
passepartout, che può essere utilizzato per sostenere 
le più disparate e contraddittorie soluzioni relative ai 
diritti costituzionali.

L’argomento, che intendo addurre, non si fonda 
sull’art. 2 Cost., bensì sul senso e sulla logica dei diritti 
costituzionali nel loro complesso, dato il contenuto 
dei medesimi (quelli sanciti dal testo o ricostruiti dalla 
dottrina e dalla giurisprudenza).

Come è noto, la Costituzione italiana, come altre 
carte fondamentali, sancisce una serie di diritti. In se-
guito (anche) nel nostro ordinamento si sono aggiunti, 
attraverso l’interpretazione di giuristi, Corte costitu-
zionale e giudici comuni, molteplici altri diritti di ri-
levanza costituzionale. Oggidì, parliamo, ad esempio, 
del diritto alla riservatezza oppure del diritto all’oblio 
e questi non si rinvengono nel testo costituzionale, 
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bensì sono stati disegnati dalla dottrina e giurispru-
denza che hanno arricchito il catalogo dei diritti co-
stituzionali nell’ordinamento. Ebbene, ritengo che si 
possa sostenere che la ratio del complesso di questi 
diritti è la felicità dell’uomo. Per scendere al con-
creto, la Costituzione prefigura diritti di libertà perché 
la mancanza di libertà è un fattore di sofferenza: se 
un individuo viene messo in carcere soffre e perciò si 
deve evitare la carcerazione quando non sia giustifi-
cata. Allorché la Costituzione sancisce diritti sociali 
(o da quella si ricavano questi ultimi), essa contempla 
risorse o prestazioni, che siano utili alla realizzazione 
di un benessere fisico e psichico: chi è povero od am-
malato, non è certamente contento.

Come opera, cioè come si concretizza questa ra-
tio generale di diritti costituzionali? Come nascono i 
nuovi diritti? Si può rispondere che la prefigurazione 
di nuovi diritti scaturisce dalla percezione di bisogni 
che emergono nella vita sociale e nella percezione degli 
individui e che la cultura etico-politica e giuridica ri-
tiene debbano essere appagati. Allorché quindi si mani-
festa un bisogno il cui appagamento è ritenuto, in base 
ad un’opinione etica e giuridica condivisa, legittimo 
e necessario, detto bisogno va tradotto in diritto. Per 
esemplificare: perché è sorto il diritto alla riservatezza? 
Perché l’intromissione nella vita altrui è stata ritenuta 
lesiva di un bene e fonte, in qualche modo, di una pos-
sibile sofferenza, quindi infelicità del titolare del bene.
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Concludendo questo discorso con riferimento al 
diritto costituzionale alla felicità ritengo che quest’ul-
timo possa configurarsi quale pretesa generale dell’in-
dividuo all’appagamento dei suoi bisogni rilevanti per 
il godimento (per quanto possibile) della vita. Tale 
pretesa generale si traduce tendenzialmente nel rico-
noscimento e nella tutela di (interessi e perciò) diritti 
specifici, però può sostanziarsi anche nella protezione 
di esigenze che non si siano ancora tradotte in speci-
fici diritti (cioè quelli sanciti nel testo costituzionale o 
ricostruiti nell’opera interpretativa dei giuristi e della 
giurisprudenza). In qualche modo, si tratta di una con-
figurazione costituzionale del diritto alla felicità, che 
riecheggia la ricostruzione, da parte di settori della 
dottrina giusprivatistica, di un «diritto unico della per-
sonalità», peraltro con una maggiore determinatezza 
della portata dell’interesse tutelato e di una più age-
vole delimitazione dei suoi effetti in quanto la deter-
minazione dei bisogni umani e dei termini del loro ap-
pagamento sembra meno vaga e più agevole che non 
quella della personalità genericamente intesa (almeno 
così mi illudo). Non mi soffermo ulteriormente su que-
sto profilo del tema, consapevole comunque dell’opi-
nabilità della tesi sostenuta.

4. Dopo quanto detto in precedenza si pone un 
interrogativo: quali conseguenze può avere questo di-
ritto costituzionale alla felicità individuale? Si tratta 
di un interrogativo che esige una risposta, poiché il 
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discorso condotto in precedenza, se non avesse effetti 
concreti, ed aggiungo, in sede di giurisprudenza, po-
trebbe apparire inutile o di scarso interesse.

Il diritto costituzionale alla felicità può sostan-
ziarsi in più pretese, la principale delle quali è costi-
tuita dalla pretesa individuale a non soffrire. Certa-
mente non tutti i possibili casi di sofferenza umana 
sono rilevanti, poiché sarebbe assurdo opinare che il 
diritto in senso oggettivo, cioè la legge (inteso il ter-
mine in senso estensivo ed improprio), debba riguar-
dare qualsiasi dolore o turbamento. Esistono però casi 
di grave sofferenza, che possono anche essere oggetto 
di disciplina legislativa o di pronunce giurispruden-
ziali e che pertanto possono investire il diritto costi-
tuzionale alla felicità. Non posso, non sarei in grado 
di farlo, diffondermi in una circostanziata casistica. 
Nondimeno, proprio al fine di comprovare, come detto 
all’inizio di questo intervento, che la configurazione 
del diritto in esame può avere una rilevanza in con-
creto, cioè una ricaduta nell’ambito giuridico, mi rife-
rirò a due categorie di ipotesi.

a) Per quanto concerne la condizione fisica di 
un individuo, esistono purtroppo casi di sofferenze 
assolutamente insopportabili e senza possibilità di le-
nimento da parte delle terapie attuali della medicina. 
Pensiamo al caso di una persona che sia completa-
mente paralizzata e priva della possibilità di comuni-
care verbalmente (addirittura non vedente, per giunta), 
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come, ad esempio, la vicenda di quel giovane il quale 
recentemente si è recato in Svizzera ed ivi ha posto 
fine alla sua infelice esistenza. In questi gravissimi 
casi, allorché la vita diviene un tormento inenarrabile 
e senza speranza di alcun miglioramento, è quanto 
mai giustificata la pretesa di poter porre fine alla pro-
pria esistenza onde far cessare quell’infelicità, che è 
netta violazione del diritto alla felicità e sarebbero 
illegittime, a mio parere, norme di legge o decisioni 
giudiziarie che impedissero la rinuncia alla vita di un 
individuo così infelice.

Ovviamente nell’ipotesi in oggetto è scontato 
che la persona infelice debba dare il proprio consenso 
circa i comportamenti attivi od omissivi che pongono 
fine alla sua esistenza. Pertanto chi desideri rimanere 
in vita, malgrado una condizione di infelicità, deve 
essere esaudito nel suo desiderio e non certo essere 
privato della sua esistenza. Esiste un diritto alla vita, 
nel suo duplice significato, di pretesa a vivere oppure 
a rinunciare alla vita, correlato quindi alla libertà 
dell’individuo. A tale considerazione, su cui certo esi-
ste disaccordo nell’ambito dell’opinione corrente nella 
materia de qua, voglio aggiungere un’affermazione 
che forse è ancora più controversa. Qualora si trovas-
sero in stato di gravissima ed irrimediabile sofferenza 
persone incapaci di decidere – penso, ad esempio, a 
bambini affetti da spina bifida nella sua forma peg-
giore – in questi tragici casi sarebbe lecito far cessare 
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la loro esistenza, poiché ciò costituirebbe una tradu-
zione del diritto alla felicità, pur realizzato ad opera di 
terzi senza il consenso del beneficiario.

b) L’altra categoria di ipotesi non riguarda, al-
meno direttamente, casi di malattie e di sofferenza fi-
sica, bensì di vulnus ad una condizione di benessere 
psicologica, cioè di sofferenza psichica.

In un mio scritto, in onore di un eminente co-
stituzionalista qui presente, cioè del professor Ales-
sandro Pace, ho ritenuto configurabile, nel nostro or-
dinamento costituzionale, un diritto a non essere in-
formati. Senza assolutamente disconoscere l’esistenza 
di un diritto all’informazione, che è assai importante 
ed affermato da molti giuristi, ho ritenuto che si possa 
configurare anche un’altra faccia di tale diritto, cioè la 
pretesa a non essere informati, a non conoscere deter-
minati fatti, allorché la conoscenza possa determinare 
in una persona, pur coinvolta in detti fatti, una grave 
sofferenza di natura psichica.

Cito due ipotesi di esperienza comune.
Esistono purtroppo casi di malattie gravissime ed 

irrimediabili, senza cioè possibilità di cura. Si è posto, 
e si pone, in tali situazioni l’interrogativo se il pa-
ziente debba essere informato o meno del suo stato 
patologico senza speranza alcuna di rimedi. Ci sono, al 
riguardo, due opinioni (e due atteggiamenti) di segno 
contrario.
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V’è chi sostiene che al malato va detta la piena 
verità. Quindi il paziente dovrebbe essere informato 
della gravità della sua malattia e dovrebbe essergli co-
municata la prognosi infausta, compresa la previsione 
di un decesso a breve scadenza. Questo è quanto opi-
nato e praticato, se non sono male informato, negli 
Stati Uniti ed è sostenuto anche da medici di altri pa-
esi, compreso il nostro.

In direzione opposta, c’è l’opinione di coloro che 
sostengono che, in questi casi estremi e disperati, si 
debba cercare di occultare la prognosi infausta, an-
che ricorrendo ad una rappresentazione fallace della 
realtà, alla «pietosa bugia» (come si suol dire). Natu-
ralmente questa tesi si fonda su due presupposti. Il 
primo, già implicito nelle parole impiegate poc’anzi, è 
costituito dall’irrimediabilità, cioè dalla mancanza di 
una qualsiasi speranza di cura qualsiasi, dello stato 
patologico. Il secondo presupposto è rappresentato 
dalla mancanza di una espressa, determinata, volontà 
del paziente di conoscere la sua (grave) malattia e gli 
effetti della stessa.

Personalmente condivido questo secondo orien-
tamento. La verità dev’essere, di norma, comunicata, 
ma questa regola può subire un’eccezione allorché tale 
comunicazione è psicologicamente dannosa a qual-
cuno, senza che sussista alcun beneficio per altri. Nel 
nostro caso la comunicazione di una prognosi asso-
lutamente infausta contrasta con l’esigenza – giusta-
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mente rimarcata da un mio amico oncologo dell’Uni-
versità di Modena e Reggio Emilia – di non togliere 
mai la speranza ad un malato, posto che questa non 
solo ha un beneficio terapeutico, ma costituisce un 
fattore di vita migliore, o comunque meno sofferta. 
La prospettazione di un futuro di sofferenza, senza 
speranza alcuna, viola e contrasta, in modo radicale, 
con la pretesa di ogni individuo a non subire una me-
nomazione della propria condizione di benessere psi-
chico. Pertanto, salvo il desiderio, inequivocabilmente 
espresso dal paziente, una prognosi infausta e dispe-
rata va taciuta a quest’ultimo.

Una seconda ipotesi non riguarda proprio si-
tuazioni di malattia, ma di altra natura. Mi riferisco 
alla comunicazione di fatti che potrebbe essere grave-
mente destabilizzante per l’equilibrio psichico di una 
persona. Pensiamo alla situazione di un individuo, che 
abbia figli (ed anche nipoti) e sia convinto che essi co-
stituiscono una sua discendenza biologica. Qualora un 
altro scoprisse, o sapesse da tempo, che in realtà non 
esiste alcun rapporto di sangue tra quell’individuo e i 
suoi figli (e nipoti), perché la madre (sua ipotetica mo-
glie o convivente) ha avuto rapporti sessuali con altro 
uomo ed il concepimento è stato frutto di tale rap-
porto, e comunicasse tutto ciò al putativo, ignaro, ge-
nitore, sicuramente quest’ultimo subirebbe un trauma 
psichico (e forse con lui anche i figli, e forse anche i 
nipoti). Si verificherebbe, cioè una grave sofferenza, di 
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natura psicologica, di una persona senza beneficio di 
alcun altro. In simili casi si determinerebbe uno stato 
di infelicità, indotto da una rivelazione ingiustificata e 
moralmente condannabile.

Le ipotesi prospettate in precedenza non sono 
esaustive della materia in oggetto, ma sembrano suf-
ficienti a comprovare che esistono situazioni di grave 
sofferenza e di infelicità che debbono essere prevenute 
o rimosse e che possono essere oggetto di disciplina 
di natura sia legislativa sia giurisprudenziale. Il di-
ritto costituzionale alla felicità può giocare un ruolo 
come fattore di orientamento sia dei legislatori che 
dei giudici, costituzionali o comuni, inducendo una 
regolazione favorevole alla prevenzione o rimozione 
dell’infelicità. Più specificamente, in base a quanto si è 
detto, il diritto costituzionale alla felicità può operare 
come fattore di rafforzamento di diritti costituzionali 
eventualmente riconosciuti – quali il diritto alla vita 
inteso anche come rinuncia della stessa o il diritto a 
non essere informati – oppure di fondamento in man-
canza di configurazione di altri diritti costituzionali, 
che valgano a contrastare situazioni di infelicità.

5. Avviandomi alla conclusione, vorrei affrontare 
un ultimo problema: il diritto alla felicità è generatore 
di egoismo individuale? Il rischio certo può esserci, può 
avvenire anche per tante soluzioni di problemi indivi-
duali o sociali, ma non si tratta, nel nostro caso, di un 
effetto necessitato, inevitabile, e cercherò di dimostrarlo.
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Anzitutto non è vero che la felicità individuale 
si realizzi solamente con l’egoismo. Anzi un atteggia-
mento egoista e gretto è piuttosto fonte di malessere 
psichico, genera più facilmente infelicità. Come giu-
stamente ha sottolineato monsignor Fisichella, la fe-
licità si realizza piuttosto con l’altruismo, con azioni 
volte al bene altrui. In questa prospettiva voglio ri-
chiamare uno slogan di un’associazione umanitaria, 
che mi è piaciuto molto: «sii egoista, fai del bene». 
Purtroppo è vero che esiste un egoismo diffuso e, pur 
non appartenendo al mondo cattolico, condivido con 
quest’ultimo il lamento e la critica nei confronti della 
diffusione di una concezione individualistica intesa 
come accettazione e giustificazione del perseguimento 
degli interessi meramente individuali. Ma il diritto alla 
felicità, se quest’ultima sia rettamente intesa in cor-
relazione con l’altruismo, non è ricollegabile a detta 
deteriore concezione individualistica.

In secondo luogo, esiste un interesse pubblico 
alla felicità collettiva. Come ho anticipato all’inizio, 
avrei accennato solo alla fine dell’intervento a que-
sto tema. Ebbene il diritto costituzionale alla felicità 
individuale razionalmente va configurato in armonia 
con l’interesse alla felicità collettiva. Gli individui non 
sono delle monadi, ma vivono in relazioni sociali e, 
dati interessi divergenti dei singoli (e di gruppi), neces-
sita un meccanismo che deve contemperare le posizioni 
in contrasto. L’apologia della felicità meramente per-
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sonale, egoistica, sarebbe un assurdo, poiché, in base 
ad essa, ad esempio, in caso di incendio i pompieri 
sarebbero legittimati a fuggire per evitare danni alla 
loro persona. L’istanza della felicità collettiva implica 
che sussista il dovere, in certe circostanze, di sacrificio 
del proprio interesse individuale. In questa prospettiva 
il diritto alla felicità individuale, se razionalmente e 
rettamente inteso come limitato dall’esigenza di ga-
rantire il godimento della stessa da parte del maggior 
numero possibile di individui, è incompatibile con una 
deteriore concezione egoistica.
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Armando Massarenti (*)

Poiché si sono dette finora molte cose condi-
visibili, ma al tempo stesso non vorrei essere troppo 
ripetitivo rispetto ad esse, cercherò di sviluppare un 
discorso che sinteticamente ci dica quali sono gli in-
gredienti di base della felicità e i modi per poterla re-
alizzare.

Parto da due citazioni. A Woody Allen durante 
un’intervista una volta è stato chiesto: «Ma lei è mai 
stato felice?». Voi cosa avreste risposto? Lui con sem-
plicità e genialità insieme ha risposto con una battuta: 
«Mai più di sei ore di fila».

Notate che se vi sembrano poche sei ore di fila, 
in realtà dovreste considerare che gli studi empirici 
sulla felicità, mostrano che non è così. Gli stati di fe-
licità durano qualche minuto. Sei ore di fila in realtà 
è già un risultato notevole. Ma con la sua battuta di 
Woody Allen vuol dirci che è difficile essere felici tutto 
il tempo. E ciò vale soprattutto in momenti di vera 
intensa felicità, in quei momenti di beatitudine di cui 
si è parlato e che in genere proiettiamo in una vita 
futura, ma che possiamo sperimentare anche in quella 

(*) Filosofo ed epistemologo, responsabile del supplemento cul-
turale “Il Sole-24 Ore-Domenica”.

Testo trascritto rivisto dall’autore.
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che stiamo vivendo. Il fatto è che purtroppo – o forse 
per fortuna – tale stato non dura a lungo.

Se tale stato fosse permanente peraltro si perde-
rebbe quell’elemento, ben studiato da biologi e socio-
logi, e sottolineato da Remo Bodei questa mattina, che 
sottolinea il carattere involontario della felicità: non 
siamo noi che costruiamo i nostri attimi di felicità, ma 
è una cosa che ci capita.

Passo alla seconda citazione, che fa da contral-
tare alla prima. È di Montaigne e dice: «Nessuno è mai 
infelice per molto tempo se non per colpa sua». Il che 
vuol dire che allora non è tutto così involontario. Se 
sei infelice ed è per colpa tua, ciò significa che allora 
forse potresti fare qualcosa per renderti felice. Forse 
questo può valere anche per colui che non ha i tre 
geni di cui parlava Gilberto Corbellini e che quindi è 
destinato a essere per forza infelice.

Ebbene, Montaigne può essere letto come un au-
tore che credeva che un’arte della felicità – che può 
sembrare difficile, se non paradossale o impossibile 
come l’arte di amare di Ovidio – fosse praticabile. Per 
costruirla riprendeva una serie di riflessioni e consigli 
che venivano dall’insegnamento dei filosofi antichi, 
i quali a mio parere sono molto utili proprio per le 
persone che probabilmente non hanno quei tre geni, 
oppure che sono assai riflessive e critiche, e che non 
sono propense a illudersi che la vita possa essere fe-
lice in ogni momento. Precondizione per poter pen-
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sare alla felicità è rendersi conto, per queste persone 
e per buona parte dei filosofi antichi, della precarietà 
della condizione umana, della sua finitezza, del fatto 
che è tutto molto limitato, e in più siamo soggetti a 
varie forme di autoinganno. Essere felici senza auto-
ingannarsi – come deve fare un filosofo – è compli-
cato. È un’arte che bisogna costruirsi nel tempo, con 
un grande sforzo anche intellettuale oltre che morale.

Questa è la grande lezione degli antichi. Io ho 
scritto un libro, Istruzioni per rendersi felici, dove dico 
cose un po’ diverse da quelle che abbiano sentito da 
Corbellini, con il quale concordo però su tutte le ana-
lisi empiriche, che sono assolutamente puntuali. Le cose 
che lui ci ha detto sono un vademecum su ciò che si 
deve sapere oggi sulla felicità. Gli studi sulla felicità ci 
dicono esattamente quelle cose, cose molto concrete. In 
una sintesi ancora più estrema, ci dicono che le persone 
sono felici grazie al sesso, al cibo e alla soddisfazione 
per aver portato a termine un compito o un lavoro. Le 
prime due sono soddisfazioni alquanto materiali, legate 
in maniera diretta alla produzione di un piacere. In re-
altà tutte e tre possono contenere elementi più sofisti-
cati capaci di riportarci all’arte costruita dai filosofi.

A cosa servono dunque i filosofi? Non sono 
d’accordo con Corbellini sul fatto che non sia utile 
leggere i filosofi antichi. Montaigne l’aveva capito 
molto bene. I suoi Saggi rivitalizzano la filosofia an-
tica e quei principi di saggezza che ci permettono di 
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inventarci un’arte della felicità. In un altro mio libro, 
Metti l’amore sopra ogni cosa, ricordo che Ovidio rite-
neva che sebbene non ci fosse una scienza dell’amore, 
un’arte di amare invece la si poteva concepire e prati-
care. L’arte di amare non è poi tanto diversa da un’arte 
che possiamo costruire per essere felici il più a lungo 
possibile, tenendo conto del monito di Montaigne da 
cui siamo partiti secondo cui nessuno è infelice per 
molto tempo se non per colpa sua.

Ma da dove proviene quest’arte? Soprattutto 
dalle scuole filosofiche ellenistiche, che sono tutte di 
matrice socratica e che hanno un nucleo comune im-
portante, un principio di saggezza.

Qui è bene rifarsi a un grande storico e pensa-
tore francese, Pierre Hadot, che nel secolo scorso ha 
ricostruito l’intera filosofia antica mostrandone la for-
tissima connotazione pratica. E ciò valeva non solo 
quando si parlava di etica. Per esempio gli stoici distin-
guevano tra etica, logica e fisica. In ognuno di questi 
ambiti essi concepivano dei veri e propri esercizi spi-
rituali, come li chiama Hadot (specificando che nulla 
hanno a che vedere con quelli di Ignazio di Loyola). Se 
gli esercizi più propriamente etici riguardano in gene-
rale la costruzione di una persona ricca di virtù morali, 
non tanto dissimili nello scopo sono gli esercizi fisici 
e logici. Una persona che sa come stanno le cose e che 
sa ragionare bene è una persona migliore, anche mo-
ralmente, di una persona che trascura questi aspetti.
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L’uomo per essere felice deve essere in grado di 
dominare tutta una serie di passioni e di desideri che 
gli rendono meno complicata la vita. Gli esercizi spiri-
tuali sono delle massime e dei precetti, di tipo morale 
ma anche conoscitivo, da ripetere come un mantra allo 
scopo di trovare una buona armonia tra i diversi ele-
menti della nostra natura.

Ciò vale anche per l’arte degli epicurei che non 
erano affatto goderecci – come si dice spesso – anzi 
erano assolutamente morigerati; l’orto, il famoso giar-
dino di Epicuro, è un posto dove si coltivavano or-
taggi e dove si predicava una grande morigeratezza, 
una saggezza di vita in cui si insegnava anche, come 
nelle altre scuole filosofiche, a moderare le passioni, 
a trovare quella tranquillità dell’animo che è la vera 
forza del filosofo.

Se adottiamo la tranquillità dell’anima come la 
vera essenza di una possibile, umana e terrena, con-
quista della felicità per gli antichi, una possibile con-
quista della felicità, ci rendiamo conto che si tratta di 
una felicità in tono molto minore rispetto all’apice di 
beatitudine di cui parlavamo all’inizio. Ma è proprio 
la capacità di gestire la propria esistenza, sapendo che 
l’esistenza è cosa grama per la maggior parte del tempo 
e che con un po’ di saggezza possiamo gestirla nella 
maniera migliore, ciò che caratterizza quest’arte. Negli 
antichi c’è una grande consapevolezza del fatto che 
la propria felicità va costruita più con un lavoro su sé 
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stessi e non in relazione agli accidenti esterni. Questo 
è un elemento ampiamente confermato da una serie 
di studi ed esperimenti svolti nell’ambito delle neuro-
scienze e della psicologia cognitiva. Per esempio un 
premio Nobel che è stato citato questa mattina, Daniel 
Kahneman, che è uno psicologo che ha lavorato molto 
con l’economista Amos Tversky e ha vinto il premio 
Nobel nel 2002, cinquant’anni fa ha fatto uno stu-
dio seminale sulla felicità in cui confrontava lo stato 
di soddisfazione e felicità relativi alla propria vita di 
un gruppo di paraplegici con quello di un gruppo di 
persone non paraplegiche. Con questo esperimento di-
mostrava che l’aspetto esteriore colpisce noi che guar-
diamo e ci fa pensare che debba determinare una par-
ticolare infelicità, ma si tratta in realtà di un effetto di 
focalizzazione nostro, in quanto non c’è nessunissima 
differenza fra i due gruppi. Da lì sono nati numerosi 
studi, tra cui quelli che ci ha ricordato Corbellini, che 
sono degli studi empirici, che ci fanno vedere bene an-
che un altro aspetto importante: il fatto che la felicità 
spesso è un ricordo di cose piacevoli più che la cosa 
che stiamo esperendo nel momento in cui la facciamo.

Tra i moderni potremmo scommettere che Gia-
como Leopardi o Arthur Schopenhauer non avevano 
i tre geni di cui ci ha parlato Corbellini. Leopardi 
non a caso aveva messo a punto un progetto di 
Manuale di filosofia pratica che si basa su un’idea 
molto simile a quella di Hadot, cioè riprendere gli 
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insegnamenti degli antichi, mostrando l’omogeneità 
di molti insegnamenti delle scuole ellenistiche, epi-
curei, stoici e scettici. Leopardi amava molto Epit-
teto, un ex-schiavo, stoico come Marco Aurelio, un 
imperatore. Entrambi miravano nella loro filosofia 
alla costruzione di una cittadella interiore, perché è 
sull’interiorità che bisogna contare perché la nostra 
felicità non sia turbata dagli accidenti esterni e dai 
colpi della cattiva sorte.

La filosofia di Schopenhauer invece si tiene ap-
parentemente lontana dallo stoicismo.

Michel Houellebecq ha dedicato un piccolo libro 
al filosofo tedesco che contiene una tesi originale pie-
namente condivisibile.

Schopenhauer è l’autore soprattutto de Il mondo 
come volontà e rappresentazione, una visione che è 
eufemistico definire pessimista. Esprime una visione 
assoluta, dove conta solo questa che lui chiama ‘vo-
lontà’, che determina tutto, e dove tutto è sofferenza 
senza possibilità di riscatto alcuno. Egli in questo libro 
denigra gli stoici come se la loro fosse una filosofia 
del tutto ragionieristica, fredda, che trascura del tutto 
l’unica esperienza umana che a Schopenhauer interes-
sava veramente: l’espressione artistica, intesa roman-
ticamente come tesa verso picchi di creatività in cui 
l’artista supera le proprie stesse capacità.

Però Schopenhauer è anche l’autore degli Afo-
rismi per la saggezza della vita. Qui è costretto a oc-
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cuparsi, suo malgrado, di come bisogna vivere giorno 
per giorno la propria esistenza. E allora, osserva Mi-
chel Houellebecq, riprende proprio – e con grandis-
sima competenza – i precetti della filosofia stoica e 
delle filosofie antiche di cui abbiamo parlato.

E qui io trovo che sia importante capire bene 
l’essenza degli ‘esercizi spirituali’ di cui parlavo prima; 
a volte possono apparire non particolarmente pro-
fondi. Si tratta di massime e precetti che è importante 
ripetere costantemente a se stessi perché nella vita 
concreta è facile esserne distolti e non percepirne più 
l’importanza. Li abbiamo sentiti anche oggi: ad esem-
pio, essere altruisti genera maggiore felicità che es-
sere egoisti. Se non ce lo ripetiamo con una sufficiente 
convinzione finiamo per comportarci in una maniera 
che noi stessi biasimeremmo. Fare una buona azione 
genera, tra l’altro, anche un aumento della dopamina 
ecc., quindi aumenta davvero la felicità.

Fare gesti altruistici o gesti di bellezza del tutto 
disinteressati, e addirittura pagare le tasse, aumenta 
la felicità. Detto en passant, i filosofi antichi erano 
tendenzialmente naturalisti, quindi materialisti. L’ele-
mento religioso quindi non ha molto a che fare con 
questi esercizi.

Democrito quando dice: «sii buono e imita le 
persone buone» ci sta dicendo una cosa banale, ma 
bella e universalmente condivisibile. Schopenhauer 
con altrettanta semplicità ci fornisce elementi decisivi 
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per capire cosa rende felici gli uomini: «Di un uomo 
giovane, bello, ricco e stimato chiediamoci, volendo 
determinare la sua felicità, se è allegro; se è allegro, 
per contro, poco importa che sia giovane, vecchio, di-
ritto, gobbo, povero o ricco: è felice».

E aggiunge: «Un mendicante sano è più felice 
di un re malato». Schopenhauer non sta dicendo cose 
profondissime. Ma è proprio questo il punto. «Un ca-
rattere buono, moderato, sereno può essere appagato 
nell’indigenza mentre tutte le ricchezze del mondo 
non potrebbero appagare un carattere avido, invidioso 
e cattivo». Sacrosanto direi e fantasticamente banale, 
fantasticamente alla portata di tutti. La felicità, come 
diceva Guido Morselli, non è un lusso, la felicità – que-
sta felicità in tono minore, per carità, non la beatitu-
dine di cui si parlava prima – è la base su cui possiamo 
costruire qualunque nostra relazione e gli ingredienti 
sono semplici. Uno di questi è la fiducia. Io, per esem-
pio, quando parlo di amore ho in mente – anche sul 
piano economico – proprio quei beni relazionali di cui 
parlava questa mattina Zamagni. Chiedetevi questo: 
perché l’Italia è solo al cinquantesimo posto nelle clas-
sifiche internazionali sulla felicità? Perché mancano 
alcuni ingredienti propri di questo genere, per esempio 
la fiducia: le persone non si fidano tendenzialmente le 
une delle altre. Questo lo sottolineava molto bene Gia-
como Leopardi in uno scritto assai bello (pubblicato 
postumo) Sullo stato presente dei costumi degli ita-
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liani, dove, da buon antropologo ante litteram quale 
lui era, osservava che già allora un tratto fondamen-
tale degli italiani era proprio questa incapacità di co-
struire una morale semplice.

Da noi proliferano la criminalità organizzata, la 
mafia, che creano un mercato laddove non dovrebbe 
esserci, perché se non c’è fiducia allora bisogna cre-
are protezione. Queste forme di criminalità creano un 
mercato – il mercato della protezione – dove baste-
rebbe della fiducia, basterebbe ‘l’amore’, come alcuni 
economisti hanno riassunto questi beni relazionali. 
Tali beni, come del resto la morale e l’etica, nel loro 
complesso, hanno una caratteristica encomiabile: al 
contrario degli altri beni per i quali proviamo soddi-
sfazione consumandoli, ma poi si esauriscono, essi ge-
nerano soddisfazione elargendoli, e si moltiplicano in 
maniera naturale. Più amore c’è e più amore ci sarà, 
più fiducia c’è più fiducia ci sarà.

Houellebecq dice che «Schopenhauer ha avuto 
il coraggio e l’energia necessaria per enunciare bana-
lità e ovvietà quando le riteneva giuste, ha sistema-
ticamente posto la verità al di sopra dell’originalità, 
cosa che per un individuo del suo livello doveva essere 
tutt’altro che facile».

Oggi c’è una sterminata produzione di manuali 
sulla felicità del tipo self-help, c’è un mercato edito-
riale infinito su questo, ma se io dovessi dire qual è la 
formula – se c’è una formula della felicità – è quella 
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che fa riferimento all’aspetto dell’’interiorità’ rispetto 
a ciò che invece sono gli accidenti del mondo; spesso 
la filosofia, intesa come cittadella interiore, eccede nel 
pensare che ci si possa difendere così tanto dalla sfor-
tuna e dagli accidenti esterni. Giustamente Nietzsche 
aveva criticato gli stoici per questo. Ma ciò non mi 
pare scalfisca quella che è stata identificata come una 
vera e propria formula della felicità, tradotta anche in 
una piccola preghiera: «Che io possa avere la pazienza 
di accettare le cose che non si possono cambiare, la 
forza di cambiare quelle che possono essere cambiate, 
ma soprattutto l’intelligenza per saper distinguere le 
une dalle altre».
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Maurizio Pallante (*)

Nel 1963, nel pieno del boom economico che 
aveva trasformato l’Italia da Paese prevalentemente 
agricolo a settima potenza industriale del mondo, fu 
girato un film che assemblava quattro storie autonome, 
intitolato RO.GO.PA.G. dalle iniziali dei cognomi dei 
quattro registi che le avevano dirette: Rossellini, Go-
dard, Pasolini e Gregoretti. L’unico episodio che qual-
cuno ricorda è quello intitolato La ricotta, diretto da 
Pasolini. In relazione al tema di questo incontro io vor-
rei richiamare alla mente le scene iniziali del film di 
Gregoretti, intitolato Il pollo ruspante, che descrive gli 
effetti di quella profonda trasformazione economica e 
sociale sugli stili di vita di una famiglia italiana tipo, 
composta da un padre, interpretato da Ugo Tognazzi, 
una madre, interpretata da Lisa Gastoni, e due figli: 
un maschietto, interpretato da Ricky Tognazzi, e una 
femminuccia. Nella prima scena Tognazzi padre firma 
24 cambiali per acquistare un televisore nuovo. Alla 
fine della performance la macchina da presa indugia 
sul suo polso provato dalla fatica.

Prima di andare oltre può essere utile un breve 
inciso. La domanda che ha sostenuto la crescita eco-
nomica si è fondata in gran parte sull’indebitamento, 

(*) Saggista e insegnante.
Testo trascritto rivisto dall’autore.
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privato e pubblico. Basti ricordare, a questo proposito 
quanto fossero indebitati negli stessi anni i comuni 
italiani. Si trova in rete un filmato del 1962 in cui l’al-
lora sindaco di Firenze Giorgio La Pira, rispondendo a 
un giornalista della Settimana Incom che gli chiedeva 
come mai il Comune da lui amministrato avesse 44 
miliardi di debito, sosteneva che si trattava di una ci-
fra di poco conto, dal momento che quello di Milano 
era di 149 miliardi, quello di Torino di 164 (erano state 
appena costruite le opere per le celebrazioni di Italia 
61), quello di Roma di 357 (erano appena state rea-
lizzate le infrastrutture per le Olimpiadi del 1960). E 
concludeva dandosi dell’imbecille perché di debiti lui 
ne aveva fatti pochi.

Tornando al film, la famiglia di cui Tognazzi in-
terpreta il padre ha già un televisore, ma in commercio 
ne era stato immesso uno ‘nuovo’, più evoluto tecnolo-
gicamente e con un design ‘innovativo’, che suscitava 
il suo desiderio a tal punto da indurlo a pagare una 
rata mensile per due anni pur di averlo. Appena il tele-
visore nuovo arriva in casa, tutta la famiglia si raduna 
per inaugurarlo. Lo accendono e la prima immagine 
che appare sullo schermo è quella di Topo Gigio che 
sta facendo la pubblicità di un televisore più nuovo di 
quello che hanno appena comprato. La felicità si tra-
sforma immediatamente in frustrazione.

Una società che finalizza l’economia alla crescita 
della produzione di merci non può non condizionare 
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l’immaginario collettivo su due con-fusioni: quella 
della felicità col possesso di cose, da cui deriva la con-
vinzione che più se ne hanno e più si è felici, e quella 
del concetto di ‘nuovo’ col concetto di ‘migliore’, ov-
vero sulla convinzione che ogni innovazione sia di per 
sé un miglioramento e un progresso. Lo scopo di en-
trambe è mantenere costantemente alta la domanda, 
in modo da assorbire la crescita costante dell’offerta di 
merci, altrimenti si innescherebbe una crisi di sovrap-
produzione che potrebbe mettere a rischio la stessa te-
nuta del tessuto sociale.

Dalla prima con-fusione, che identifica la felicità 
col possesso di cose, deriva una gerarchia di valori che 
induce a ritenere più importante dedicare le migliori 
energie al lavoro per avere in cambio il denaro neces-
sario a comprarle, anziché dedicarle ai propri affetti, 
alla propria spiritualità, alla creatività e alla contem-
plazione. La mutilazione della dimensione spirituale e 
affettiva che ne deriva genera sofferenza e infelicità in 
chi la subisce, e da chi la subisce si irraggia con pari 
intensità alla cerchia delle sue relazioni più intime. 
Può essere felice un essere umano che non ha tempo 
da dedicare alle proprie esigenze relazionali, affettive, 
cognitive, creative, perché è costretto a dedicare tutte 
le proprie energie a un lavoro svolto in cambio di una 
remunerazione in denaro che gli consente di compen-
sare le proprie frustrazioni con l’acquisto di cose? Può 
essere felice un neonato lasciato in custodia tutto il 
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giorno in un asilo nido, privato dal contatto fisico con 
i propri genitori nei primi tre anni di vita, gli anni 
dell’imprinting? Possono essere felici i suoi genitori?

Anche l’identificazione nell’immaginario collet-
tivo del concetto di ‘nuovo’ col concetto di ‘migliore’ è 
indispensabile per mantenere alta la domanda di merci, 
non solo perché fa sentire il bisogno di comprare ogni 
prodotto nuovo che venga immesso sul mercato, ma 
soprattutto perché la connotazione della novità non 
dura: c’è sempre un più nuovo in agguato del nuovo, 
un più nuovo che al suo apparire trasforma il nuovo 
in vecchio, in attesa di essere trasformato anch’esso in 
vecchio dal più nuovo che scalpita alle sue spalle. Se 
si ritiene che la felicità consista nel possesso di cose 
e che le cose nuove siano per definizione migliori, la 
felicità che si pensa di ottenere comprandole è desti-
nata a diventare frustrazione in tempi tanto più brevi 
quanto maggiore è la velocità del progresso, senza che 
per questo la propensione al consumo diminuisca.

Nella scena immediatamente successiva un pro-
fessore di marketing americano fa una lezione agli in-
dustriali italiani spiegando che le innovazioni tecno-
logiche hanno fatto crescere a tal punto la produttività 
da mutare le finalità stesse della produzione: non si 
può più pensare di produrre per soddisfare dei bisogni, 
ma occorre creare in continuazione nuovi bisogni per 
poter vendere tutto ciò che si produce. Un problema 
alle corde vocali costringe il professore a utilizzare un 
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laringofono, per cui non è una voce umana, ma una 
voce meccanica, a scandire che lo scopo del marketing 
è creare uno stato di insoddisfazione permanente tra 
i consumatori, altrimenti la domanda non crescerebbe 
in parallelo con la crescita dell’offerta.

La società che si è autodefinita del ‘benessere’ 
perché immette sul mercato quantità sempre crescenti 
di oggetti e servizi, è in realtà la società del ‘tantoa-
vere’ e una società che confonde il benessere col ‘tan-
toavere’, non può che generare ‘malessere’, frustra-
zioni e infelicità.

Nel mese di gennaio di quest’anno in Gran Bre-
tagna è stato istituito il Ministero della solitudine. 
Evidentemente questo fenomeno è molto diffuso e ge-
nera una sofferenza che non può essere ignorata dai 
poteri pubblici. Non che la solitudine generi di per 
sé sofferenza. Anzi c’è chi ha sostenuto e sostiene il 
motto «Beata solitudo, sola beatitudo». Ne genera solo 
se non è una libera scelta, ma una condizione subìta. 
Le società che hanno finalizzato l’economia alla cre-
scita della produzione di merci – il valore del prodotto 
interno lordo, è bene sottolinearlo, è un valore mo-
netario che si ottiene sommando i prezzi di vendita 
delle merci a uso finale – hanno fatto di tutto per di-
struggere i legami comunitari basati sul dono e la re-
ciprocità, a partire dalla famiglia, sia rendendoli molto 
difficili organizzativamente, sia connotandoli di una 
valenza culturale negativa che li ha fatti considerare 
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forme di arretratezza sociale e vincoli per l’autonomia 
dei singoli. Perché?

Chi non è inserito in una rete di relazioni fondate 
sulla solidarietà non può che acquistare sotto forma 
di merci non solo tutti i servizi alla persona di cui 
ha bisogno, ma anche molti oggetti e lavori che nelle 
economie pre-industriali venivano scambiati recipro-
camente tra i membri di una stessa comunità senza 
l’intermediazione del denaro. La rottura dei legami co-
munitari è funzionale alla crescita della domanda di 
merci e all’estensione della mercificazione ad ambiti 
della vita che ne erano esclusi. La componente sociale 
che offre il contributo maggiore alla crescita della do-
manda di merci e, quindi, del prodotto interno lordo 
e, quindi, dei rifiuti, è quella dei singles, che devono 
comprare tutto ciò di cui hanno bisogno. Per loro le 
aziende alimentari hanno messo in vendita cibi pre-
cotti in monoporzioni imballate una ad una. Una so-
cietà composta da singles è il sogno inconsapevole di 
ogni economista e di ogni industriale. Ciò non vuol 
dire, naturalmente, che nelle società pre-industriali, 
contadine e artigiane, tutto andasse bene e che i legami 
comunitari non avessero anche delle connotazioni li-
mitanti per la libertà dei singoli, ma l’estensione della 
mercificazione a ogni ambito della vita umana non era 
l’unica alternativa possibile.

La solitudine degli individui nelle società indu-
striali è accentuata dall’esaltazione della competizione 
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e della concorrenza come modelli di comportamento 
che favoriscono l’aumento della produttività. Questo 
messaggio viene inoculato nelle menti dei bambini sin 
dai banchi della scuola elementare. Tutti i rapporti in-
terpersonali basati sulla concorrenza e mediati dal de-
naro, sono di per sé conflittuali e isolano gli individui, 
ma la conseguenza più grave che ne deriva è l’indiffe-
renza generalizzata nei confronti delle persone da cui 
non si compra niente e a cui non si vende niente. Que-
sto fenomeno raggiunge livelli drammatici nelle città. 
Basti pensare al fatto che gli abitanti dei condomini 
nella maggior parte dei casi non si conoscono tra loro 
e, a volte, le cronache raccontano di persone che vi-
vevano sole morte in casa senza che per mesi nessuno 
dei vicini se ne accorgesse.

La solitudine conseguente alla rottura dei rap-
porti comunitari, alla concorrenza, alla mercificazione 
delle relazioni umane e all’indifferenza nei confronti 
delle persone con cui non si intrattengono scambi 
commerciali non può che generare sofferenza e infe-
licità. Non è un caso che il Ministero della solitudine 
sia stato istituito da un governo guidato da una donna, 
Theresa May, nel Paese in cui un precedente primo 
ministro donna, Margaret Thatcher sosteneva che «la 
società non esiste, esistono solo gli individui».

Nelle società che hanno finalizzato l’economia 
alla crescita della produzione di merci la ricerca della 
felicità non può prescindere da una profonda rivolu-
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zione del sistema dei valori e dei modelli di comporta-
mento su cui è stato omologato l’immaginario collet-
tivo. Se l’identificazione del benessere col ‘tantoavere’ 
e la valorizzazione del nuovo in quanto tale sono fun-
zionali ad accrescere la domanda di merci ma creano 
frustrazione e insoddisfazione, se la competizione e la 
concorrenza sono funzionali ad accrescere l’offerta di 
merci ma diffondono una solitudine non scelta, la ri-
cerca della felicità passa attraverso la valorizzazione 
di rapporti umani liberati dalla subordinazione alle 
esigenze della crescita economica, fondati sul dono 
e la reciprocità. In latino il concetto di dono veniva 
espresso con due parole: munus e donum.

Il munus è il dono di parte del proprio tempo, 
delle proprie capacità professionali, della propria di-
sponibilità umana, alle persone che fanno parte della 
comunità in cui si è inseriti. La parola comunità è co-
stituita dall’unione della preposizione latina cum con 
la parola munus. Il munus è un dono che si aspetta 
una restituzione, non immediata, né strettamente 
equivalente, perché nel dono è implicita la connota-
zione della generosità. Il munus crea legami sociali. 
Gli scambi mediati dal denaro li distruggono.

Il donum è un dono che non si aspetta restitu-
zione, un dono gratuito fondato sull’amore. È il dono 
reciproco del tempo e della propria disponibilità umana 
che si scambiano due persone che si amano, che lega i 
genitori ai figli, che unisce gli appartenenti alle comu-
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nità religiose, dove non esistono rapporti mediati dal 
denaro. È il dono del proprio tempo che don Milani 
ha dedicato ai ragazzi del Mugello allontanati dalla 
scuola pubblica. Si aspettava forse il priore di Bar-
biana qualche restituzione dai suoi alunni?

Il munus e il donum non implicano, natural-
mente, la cancellazione degli scambi mercantili, ma 
solo una riduzione della loro invadenza a tutti gli 
aspetti della vita umana. Se non si recuperano diffi-
cilmente si può essere felici. Se si recuperano costitui-
scono la premessa per la ricerca di quella dimensione 
intima della felicità che ognuno declina a suo modo, 
perché siamo tutti diversi, ma che consente, a chi la 
raggiunge, di ripetere con Baudelaire: «ho più ricordi 
che se avessi vissuto mille anni».
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Gladio Gemma

Debbo integrare quanto ho detto con due osser-
vazioni circa il problema del fine vita.

Come molti dei presenti sanno meglio di me, c’è 
un dibattito relativo al senso della vita da tutelare. Se-
condo un’opinione la vita biologica ha un valore come 
tale, mentre, a parere di altri, vale la qualità della vita, 
cioè quest’ultima merita protezione in quanto abbia 
una certa connotazione (si parla, infatti, di «vita bio-
grafica»). C’è un grande dibattito su questo tema, con 
autorevoli prese di posizione verso l’una o l’altra tesi. 
Sul problema specifico del fine vita vorrei far presente 
al senatore Romano che, anche nel mondo cattolico 
e fra i giuristi di questa area religiosa e culturale, è 
maturato un orientamento, che non esclude, sotto un 
certo profilo, il diritto di por fine alla propria esistenza.

Infatti, nell’ambito della cultura giuridica è sorta 
e trova approvazione una formula: il «diritto a lasciarsi 
morire». Questa pretesa oggi ricorre, ed è riconosciuta, 
in diversi scritti di giuristi ed addirittura, in tempi più 
recenti (nel 1990) sono apparse ben due voci in un’en-
ciclopedia giuridica sulla tematica del «diritto a morire» 
e del «diritto di rifiutare le cure». Orbene direi che o 
il primo o, senz’altro, uno dei primi ad impiegare la 
formula: «diritto a lasciarsi morire», è stato il professor 
Mantovani, autorevole penalista e fervente cattolico (di 
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orientamento tradizionalista, se non m’inganno). L’ar-
gomento addotto per sostenere questa tesi è lineare. 
La Costituzione riconosce e tutela la libertà personale, 
la quale può essere limitata solo se ricorrano interessi 
pubblici o privati diversi da quelli del titolare del diritto. 
Pertanto non si può imporre un trattamento contro la 
volontà dell’individuo in nome della sua salute o della 
sua vita e se questo vuole ‘lasciarsi morire’ non si può 
intervenire coattivamente per tenerlo in vita.

Certamente sulla disponibilità o meno della pro-
pria vita e sul diritto di rinunciare alla stessa, oppure 
sulla liceità o meno di un intervento coattivo per im-
pedire il decesso di una persona, c’è ancora un dibat-
tito. Personalmente sono, a certe condizioni, favore-
vole al diritto a rinunciare alla vita e quindi anche 
all’introduzione dell’eutanasia, convinto che, se si am-
metta la disponibilità e la rinunciabilità della propria 
esistenza, non esiste una differenza, sul piano morale, 
tra lasciar morire e procurare la morte (con il consenso 
ovviamente del soggetto passivo). A prescindere dalla 
tematica dell’eutanasia e dal dibattito sulla medesima, 
c’è il dato di fatto di una diffusione del riconoscimento 
del diritto di rifiutare le cure (anche in caso di esito 
mortale del rifiuto) e di ‘lasciarsi morire’: accanto al 
nome di Mantovani, posso citare, sempre a titolo indi-
cativo, anche un libro di una collega, la professoressa 
Razzano (anche lei radicata nel mondo cattolico), che 
esprime l’orientamento testé ricordato.
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Concludo con una precisazione circa quanto 
detto in precedenza. So che esistono le cure palliative, 
che possono, in vari casi, prevenire o eliminare soffe-
renze fisiche. Ovviamente se una persona vuole vivere, 
anche la eventuale ammissibilità dell’eutanasia non 
pregiudicherebbe affatto la pretesa a rimanere in vita 
dell’interessato: se un individuo vuole vivere, anche 
soffrendo, dev’essere lasciato in vita (come ho detto 
nell’intervento iniziale). Ma può ben verificarsi che, in 
presenza di gravi stati patologici, con effetti depres-
sivi, l’individuo non trovi alcun interesse a vivere e 
desideri por fine alla propria sofferta esistenza quando 
non possano avere effetti cure contro la sofferenza.
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Armando Massarenti

Su un tema delicato e complesso come quello or 
ora trattato credo sia bene esprimersi nella maniera più 
diretta possibile. Altrimenti si generano equivoci che 
rendono poco chiara ogni discussione. Dunque, il mio 
pensiero è questo: gli uomini hanno diritto a suici-
darsi, quindi se un individuo aiuta un altro individuo 
a suicidarsi siamo di fronte a un atto altruistico che at-
tiene alla sfera morale. Se dal punto di vista giuridico 
si decide di incriminarlo, ciò rende ancora più carita-
tevole questo gesto, tingendolo anche di eroismo; se la 
legge non sa riconoscere la virtù di una persona che 
ha aiutato qualcuno che si voleva suicidare e non era 
nelle condizioni di farlo, questa è un’ingiustizia gene-
rata dalla legge. Diritto e morale non sempre vanno 
d’amore e d’accordo, ma ciò non ci esime dal criticare 
le leggi dal punto di vista morale, con l’intenzione di 
migliorare appunto il nesso tra etica e legge.

Vorrei poi aggiungere qualche riflessione su 
alcune cose che ho sentito oggi che non mi convin-
cono dal punto di vista logico-concettuale. Quando la 
Thatcher dice che «esistono solo gli individui e non la 
società» dice una cosa sacrosanta dal punto di vista 
ontologico, che nulla ha a che vedere con il fatto che 
gli individui possono avere delle relazioni tra di loro, 
cosa che credo non negherebbe neppure la Thatcher.
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Quella frase è peraltro presa da un grande fi-
losofo, Karl Popper, che la usò per sottolineare che 
le scienze sociali partono da questo assunto, che si 
chiama «individualismo metodologico».

La società non esiste, le istituzioni non esistono, 
se non come delle astrazioni. Esistono invece, sarete 
d’accordo, gli individui. Voi esistete come singoli in-
dividui o come istituzioni di cui fate parte? Dal punto 
di vista ontologico non credo sia falsificabile l’affer-
mazione secondo la quale esistono solo gli individui. Il 
che non inficia minimamente tutti i ragionamenti me-
ravigliosi che abbiamo fatto sugli aspetti relazionali 
delle nostre vite e sul fatto che questi individui hanno 
una natura essenzialmente altruistica.

Saranno anche individui isolati, ontologicamente, 
ma sono altruisti. Il successo stesso del genere umano 
in quanto specie deriva dal fatto che è una specie soli-
dale, ama occuparsi degli altri, cura e difende i propri 
cuccioli per un tempo molto superiore a tutti gli altri 
mammiferi. Noi per educare un bambino ci mettiamo 
dieci-undici anni. La moralità e la socialità nascono in 
maniera assolutamente naturale negli esseri umani e 
quindi privare della socialità un individuo è una cosa 
assolutamente violenta e crudele. Ciò non toglie che la 
solitudine, quella che per esempio coltivavano volonta-
riamente filosofi o religiosi, sia comunque considerata 
una buona cosa. Anche la privacy va difesa. C’è uno 
studio di molti anni fa del sociologo Barrington Moore, 
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intitolato appunto Privacy, che analizzava le diverse 
forme di privacy in tutte le società, anche quelle che 
sembrano svolgere la loro vita solo in pubblico. Quindi 
la privacy è molto importante, e strettamente legata 
alla natura umana. Però la solitudine e la riservatezza 
sono ottime cose solo se volontarie; sono io che voglio 
isolarmi in un certo momento, che voglio stare solo, 
voglio meditare, voglio coltivare me stesso, voglio col-
tivare le mie virtù, comprese quelle che poi serviranno 
nell’agone sociale e che contribuiranno alla mia felicità 
complessiva. La socialità e riservatezza sono aspetti 
egualmente importanti.

Anche Aristotele era un individualista ma diceva 
che l’uomo è un animale politico. Aristotele tra l’al-
tro si dice che abbia inventato la lettura silenziosa. I 
greci declamavano ogni cosa scritta che gli capitasse 
sotto gli occhi. Aristotele invece leggeva silenziosa-
mente, come facciamo noi oggi. Questo modo intimo 
di leggere non è in contrasto con la natura sociale e 
politica dell’uomo. Al contrario. È un modo eccellente 
per diventare persone mature, riflessive e sensibili e 
per coltivare i valori civici e le virtù morali, realiz-
zando un’armonia che abbiamo sentito ben definire 
stamattina da Umberto Curi. Questa idea della felicità 
come εὐδαιμονία non coincide – come ci ha spiegato 
anche Zamagni stamattina – con l’idea di felicità come 
semplice benessere, tipica del welfare state, ma ha a 
che vedere con una idea più ampia di fioritura umana.
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In ultimo mi permetto di tornare sul perché l’Ita-
lia appare solo cinquantesima nelle classifiche della 
felicità mondiali, mentre invece per esempio tra i primi 
posti c’è sempre la Svizzera. Perché ci sono due ele-
menti della felicità, uno individuale, l’altro collettivo, 
molto importanti da ricordare. Il primo riguarda la 
percezione soggettiva di essere noi i veri padroni delle 
nostre vite. Secondo Nietzsche «chi possiede il proprio 
perché della vita va d’accordo con quasi ogni come». 
Avere un proprio perché e avere il dominio del proprio 
progetto di vita, essere i capitani della propria nave, è 
elemento fondamentale per una vita felice e longeva.

L’altro elemento è simile a questo, ma ha un 
aspetto sociale. Ci sono degli studi proprio sulla Sviz-
zera che fanno vedere perché gli svizzeri sono più 
contenti. Non è perché sono ricchi. È perché sono più 
democratici. Fanno molti referendum e votando hanno 
la sensazione continua di contare nelle scelte pubbli-
che. Temo che uno dei motivi per cui siamo così in 
basso nelle classifiche sulla felicità riguardi il fatto che 
in Italia i cittadini abbiano l’impressione opposta, cioè 
contare poco o nulla nelle decisioni pubbliche che li 
riguardano.
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Rino Fisichella

Ho ascoltato con molto interesse e confesso che, 
ovviamente, condivido alcune idee e altre meno. Vorrei 
entrare però anche nel merito per motivare maggior-
mente quello che si è detto. Sarò un po’ frammentario 
perché di fatto frammentaria è stata anche la nostra 
discussione. Siamo più o meno tutti inseriti all’interno 
della cultura del frammento. Il problema è quando si 
prende un frammento e lo sia assolutizza cadendo nel 
fondamentalismo; per questo, bisogna sempre stare 
molto attenti. Penso che il costituzionalista non si 
meraviglierà, se su alcuni aspetti divergo perché, ad 
esempio, quand’ero rettore del Laterano insegnavano 
da me tre ex presidenti della Corte Costituzionale e 
una volta quando io ho chiesto loro un parere, mi sono 
ritrovato con tre pareri diversi e opposti uno all’ altro. 
Non solo, loro stessi mi hanno detto di diffidare dai 
costituzionalisti, perché è difficile metterli d’accordo! 
Penso che debba esserci un diritto a non soffrire. Sono 
convinto che non si debba soffrire e che bisogna fare 
di tutto per non far soffrire. So però che bisogna anche 
dare senso alla sofferenza; perché se non si dà senso 
alla sofferenza, allora la sofferenza stessa diventa di-
sumana. Quindi, nel bene o nel male, devo anche dare 
senso alla sofferenza. E dall’altra parte però mi pongo 
anche nella condizione di ritenere che al di là dei casi 
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singoli, davanti a situazioni drammatiche che tutti co-
nosciamo, è necessario il rispetto e il silenzio.

Temo che si vada sempre di più verso un tipo di 
societas che non ama il silenzio anche davanti a casi 
drammatici, e questo mi dispiace. Perché il silenzio è 
segno di rispetto e la strumentalizzazione politica del 
dramma umano non è dignitosa. Mi sento di difendere 
questa dimensione. Inoltre, si può discutere su tutto, 
ma non si dimentichi che la religione cattolica esalta 
il ‘primato della coscienza’ . Mi trovo sempre io con 
la mia coscienza solo davanti a Dio e nessun altro. 
Quindi davanti al tema della coscienza noi cattolici 
siamo seri e fermi. Il rispetto della coscienza non può 
essere violato da niente e nessuno. Il problema che si 
pone comunque è: quale coscienza, come si forma la 
coscienza, a che cosa fa riferimento la coscienza. Quali 
sono i criteri per cui mi appello alla coscienza? In 
tutto questo, emerge il tema del rapporto con la verità. 
Credo che ci voglia il diritto alla verità, ma non sempre 
si può dire tutta la verità. Perché ci sono condizioni in 
cui il rispetto per la dignità della persona emerge e si 
impone. Come affronteremo i prossimi decenni? Il di-
gitale ha solo dieci anni e sembra un’eternità. Sembra 
che da sempre stiamo usando il digitale mentre sono 
soltanto dieci anni, ma cosa saranno i prossimi cin-
quanta? Possiamo fare tutte le leggi possibili e imma-
ginabili, ma per chi si fanno? Questo è l’interrogativo. 
Pensiamo ad esempio al diritto di fine vita e dall’altra 
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alla legge che obbliga il medico ad attaccarti a una 
macchina.

Quando facciamo questo tipo di dibattito, 
è necessaria una visione più onnicomprensiva. 
Perché non si può fare una legge e poi dopo non am-
mettere che dall’altra parte ce n’è un’altra che la con-
traddice. Perché oggi chi è che realmente stabilisce chi 
vive e chi muore? Dobbiamo essere onesti. Oggi è la 
tecnica che stabilisce. Perché nel momento in cui io 
voglio decidere di dare i miei organi, è la macchina 
che lo stabilisce, non il medico. Per legge è la mac-
china che stabilisce la morte. Le decisioni sono prese 
da una macchina.

Di quale umanizzazione o di quale criterio di li-
bertà stiamo parlando? Nel nostro dibattito abbiamo 
utilizzato i termini: società, individuo, persona in ma-
niera differenziata, illudendoci di dare un significato 
diverso. Penso al riferimento di Massarenti agli antichi 
greci. Anch’io li amo, ma devo essere sincero; proba-
bilmente ci distingue il fatto che io gli antichi li prendo 
in uno sviluppo organico del pensiero, e mi piace ve-
dere che c’è una tradizione che si crea, che si evolve 
e che passa attraverso i secoli senza parentesi. Perché 
non si può parlare del pensiero antico e subito dopo 
del pensiero moderno. In mezzo ci sta anche tutto il 
pensiero medievale, che non è affatto oscurantista e 
ci stanno tante altre forme di pensiero che hanno ar-
ricchito il pensiero moderno. Quindi mi piace pensare 
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a uno sviluppo senza discontinuità. Penso, ad esem-
pio, all’uso del termine ‘popolo’ . La lingua greca che 
è molto ricca, a differenza dell’ebraico, ha due termini 
per indicare ‘popolo’. Uno dice ‘demos’, usato in questi 
palazzi; ma ce n’è un altro ‘laos’, utilizzato nei nostri 
palazzi. Il popolo di cui noi parliamo non è il ‘demos’; 
è un popolo che si forma in maniera diversa, perché si 
raccoglie per dare la lode e quindi c’è la liturgia. Que-
sto ‘laos’ ha una sua propria legge ed è la koinonia. In 
greco è un termine che viene tradotto nelle altre lin-
gue, dal latino all’italiano, con altri due: ‘comunità’ e 
‘comunione’. Quindi, in questo popolo, la relazione tra 
le persone è di comunione. E la comunione c’è là dove 
c’è una comunità; la comunità vive della comunione.

Vorrei, infine, precisare, anche se in punta di piedi, 
che quando si parla del ‘mondo cattolico’ sarebbe neces-
sario essere prudenti. Cosa vuol dire il ‘mondo cattolico’? 
Un autore? Un vescovo? I cristiani? Il mondo cattolico 
è una realtà complessa, dove comunque sono presenti 
alcune istanze oggettive che consentono di cogliere il 
pensiero.

Vorrei concludere ritornando al tema della fe-
licità con un richiamo al quale sono molto sensibile, 
quello dell’estetica. Amerei molto che si potesse espri-
mere il senso della felicità, la realtà stessa della feli-
cità, nel momento in cui si sottolinea maggiormente 
la bellezza. C’è una via della bellezza, una via pulcri-
tudinis, una capacità di riscatto davanti alle contrad-
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dizioni e davanti, lasciatemelo dire, anche un po’ al 
degrado generalizzato in cui siamo e in cui tante volte 
ci troviamo immersi. La dimensione della bellezza da-
rebbe la forza di uno scatto per poter veramente guar-
dare al futuro con felicità e con maggiore responsabi-
lità e soprattutto sapendo che abbiamo il compito di 
trasmettere a chi verrà dopo di noi qualche cosa che 
anche noi abbiamo ricevuto.

Pensare quindi alla bellezza come la forma da-
vanti alla quale si sta in contemplazione. La contem-
plazione è una forma di felicità: non è un caso che 
quando la filosofia medievale definiva la bellezza di-
ceva «id cuius ipsa apprehensio placet». Ecco, penso 
che la felicità possa essere espressa, esplicitata e vis-
suta nei termini di serenità; che poi duri sei ore, duri 
un minuto, duri tutta una vita, penso che sia una sfida 
che tocca a noi accogliere.
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